Введение

Американский писатель Шервуд Андерсон (13 сентября 1876 – 8 марта 1941) – американский романист и автор рассказов, известный своими субъективными и откровенными произведениями. Получив самообразование, он добился успеха в качестве копирайтера и предпринимателя в Кливленде и Элирии, штат Огайо. В 1912 году у Андерсона произошел нервный срыв, который побудил его оставить бизнес и семью, чтобы посвятить себя писательству. В то время он переехал в Чикаго и впоследствии еще трижды женился. Его наиболее значительным произведением является сборник рассказов "Вайнсбург, Огайо", который принес ему известность. На протяжении 1920-х годов Андерсон опубликовал несколько сборников рассказов, романов, мемуаров, эссе и книгу стихов. Несмотря на то, что его книги пользовались умеренным успехом, роман "Темный смех" (1925), вдохновленный пребыванием Андерсона в Новом Орлеане в 1920-е годы, стал его единственным бестселлером.

Ранние годы

Шервуд Бертон Андерсон родился 13 сентября 1876 года по адресу 142 S. Lafayette Street в городе Камден, штат Огайо – сельскохозяйственном поселении с населением около 650 человек (по данным переписи 1870 года). Он был третьим из семи детей в семье Эммы Джейн (урожденной Смит) и Ирвина Маклейна Андерсона, бывшего солдата Союза и мастера по изготовлению сбруи. Отец Андерсона считался достаточно обеспеченным и его современники в Камдене, или его брат Бенджамин, видели в нем человека, добивающегося успеха. Пять лет они провели в Каледонии, годы, сформировавшие самые ранние воспоминания Андерсона. Этот период впоследствии вдохновил его полуавтобиографический роман «Тар: детство на Среднем Западе» (1926). В Каледонии отец Андерсона начал злоупотреблять спиртным, что привело к финансовым трудностям и в конечном итоге вынудило семью покинуть город. Эта работа оказалась недолгой, и на протяжении всего детства Шервуда Андерсона его отец с трудом обеспечивал семью, подрабатывая рисованием вывесок и поклейкой обоев, в то время как мать стирала белье, чтобы свести концы с концами. Отчасти из-за этих несчастий юный Шервуд быстро научился находить различные подработки, чтобы помочь семье, и получил прозвище «Джобби». Несмотря на то, что он был способным учеником, посещаемость школы у Андерсона снизилась, когда он начал зарабатывать, и он окончательно бросил школу в 14 лет после примерно девяти месяцев обучения в старшей школе. С того момента, как он начал прогуливать занятия, до отъезда из города, Андерсон работал «газетчиком, посыльным, водоносом, погонщиком коров, конюхом и, возможно, учеником печатника, не говоря уже о помощнике Ирвина Андерсона, художника-оформителя». Уже в подростковом возрасте у Андерсона проявился талант к продажам, который он впоследствии успешно использовал в рекламной карьере. Рассказывают, что работая газетчиком, он убедил уставшего фермера в салуне купить два экземпляра одной и той же вечерней газеты. К 18 годам, в 1895 году, семья Андерсона оказалась в трудном положении. Его отец начал пропадать на несколько недель. Два года назад, в 1893 году, Карл, старший брат Шервуда, уехал из Клайда в Чикаго. 10 мая 1895 года его мать скончалась от туберкулеза. Шервуд, по сути, оставшийся один, устроился работать конюхом в конюшню Харви и Йеттера – опыт, который нашел отражение в нескольких его наиболее известных рассказах. (Ирвин Андерсон умер в 1919 году, после двух десятилетий разрыва с сыном.) За два месяца до смерти матери, в марте 1895 года, Андерсон поступил на пятилетнюю службу в Национальную гвардию Огайо, одновременно встречаясь с Бертой Байнс, привлекательной девушкой, которая, возможно, послужила прототипом Хелен Уайт в «Уайнсбурге, штат Огайо», и работая на стабильной работе на велосипедном заводе. Но смерть матери послужила толчком к его отъезду из Клайда. Весной или летом 1897 года, после работы на нескольких небольших фабриках, он отправился в путь.

Чикаго и война

Андерсон переехал в пансион в Чикаго, принадлежавший бывшему мэру Клайда. Его брат Карл жил в городе и учился в Художественном институте. Андерсон поселился с ним и быстро нашел работу на холодильном складе. В конце 1897 года Карл уехал, и Андерсон переехал в двухкомнатную квартиру со своей сестрой и двумя младшими братьями, недавно приехавшими из Клайда. Денег не хватало — Андерсон зарабатывал «два доллара за десятичасовой рабочий день», но благодаря периодической помощи Карла они сводили концы с концами. По примеру своего земляка из Клайда и друга на всю жизнь Клиффа Падена (позже известного как Джон Эмерсон) и Карла, Андерсон решил продолжить образование, поступив в вечернюю школу при Институте Льюиса. Он регулярно посещал несколько занятий, включая «Новую деловую арифметику», и получил оценки, позволившие ему занять второе место в классе. Там же Андерсон услышал лекции о Роберте Браунинге и, возможно, впервые познакомился с поэзией Уолта Уитмена. Вернувшись домой, рота, в которую он вступил, была мобилизована в армию в лагере Бушнелл, штат Огайо, 12 мая 1898 года. Последовали месяцы тренировок в различных южных лагерях до начала 1899 года, когда его роту отправили на Кубу. Боевые действия прекратились за четыре месяца до их прибытия. 21 апреля 1899 года они покинули Кубу, не приняв участия ни в одном сражении. По словам Ирвинга Хоу, «Шервуд пользовался популярностью среди своих сослуживцев, которые помнили его как человека, любившего долго читать, в основном дешёвые вестерны и исторические романы, и умевшего найти девушку, когда ему это было нужно. Его часто поддразнивали за первое, но второе принесло ему уважение, которое обычно заслужить в армии». После войны Андерсон ненадолго вернулся в Клайд, занимаясь сельскохозяйственными работами, прежде чем решил продолжить учёбу. В сентябре 1899 года Андерсон присоединился к своим братьям Карлу и Стелле в Спрингфилде, штат Огайо, где в возрасте двадцати трёх лет поступил на последний год подготовительной школы в Академию Виттенберга, подготовительное учебное заведение, расположенное на территории Университета Виттенберга. За время учёбы он хорошо успевал, получал хорошие оценки и участвовал в нескольких внеучебных мероприятиях. Весной 1900 года Андерсон окончил академию, выступив с докладом о сионизме в качестве одного из восьми студентов, выбранных для произнесения речи на выпускном.

Бизнес, брак и семья

Во время пребывания в Спрингфилде Андерсон оставался и работал "подсобным рабочим" в пансионе под названием "Окс" среди группы бизнесменов, педагогов и других творческих личностей, многие из которых подружились с молодым Андерсоном и впоследствии послужили вдохновением для ряда его персонажей, включая учительницу Кейт Свифт из "Уайнсбурга, Огайо". Последний, работавший менеджером по рекламе в компании Mast, Crowell и Kirkpatrick (позже Crowell Collier Publishing Company, издатели журнала Woman's Home Companion) и изредка обедавший в "Окс", был настолько впечатлен вступительной речью Андерсона, что предложил ему работу на месте – рекламного агента в чикагском офисе своей компании. Несмотря на хорошие результаты, проблемы с начальником и неприязнь к офисной рутине и стилю переписки, которые привели к окончательному разрыву, заставили Андерсона покинуть Crowell в середине 1901 года и занять должность, организованную для него Марко Марроу, другим другом из "Окс", в Frank B. White Advertising Company (позже агентство Long Critchfield). Там он работал до 1906 года, продавая рекламные площади и сочиняя рекламные тексты для производителей сельскохозяйственного оборудования и статей для отраслевого журнала Agricultural Advertising. В этом последнем журнале Андерсон опубликовал свою первую профессиональную работу – статью "Фермер носит одежду", вышедшую в феврале 1902 года. За ней последовали около 29 статей и эссе для журнала своей компании и две для небольшого литературного журнала, издаваемого компанией Bobbs Merrill под названием The Reader. По словам исследователя Уэлфорда Дунавея Тейлора, две ежемесячные колонки ("Гниль и Разум" и "Типы бизнеса"), написанные Андерсоном для Agricultural Advertising, являлись примером "характерного письма" (или зарисовок характеров), которое впоследствии стало заметной чертой авторского стиля в "Уайнсбурге, Огайо" и других произведениях. Частью работы Андерсона в первые годы карьеры были поездки с целью привлечения потенциальных клиентов. Во время одной из таких поездок, примерно в мае 1903 года, он остановился в доме подруги из Клайда, Джейн "Дженни" Бемис, которая тогда жила в Толедо, штат Огайо. Там он встретил Корнелию Пратт Лейн (1877–1967), дочь богатого бизнесмена из Огайо Роберта Лейна. Они поженились год спустя, 16 мая, в Лукасе, штат Огайо. У них родилось трое детей: Роберт Лейн (1907–1951), Джон Шервуд (1908–1995) и Марион (также известная как Мими, 1911–1996). После короткого медового месяца супруги переехали в квартиру на южной стороне Чикаго. В течение двух лет Андерсон работал в Long Critchfield, пока не появилась возможность, связанная с одним из его клиентов, и в День труда 1906 года Шервуд Андерсон покинул Чикаго и отправился в Кливленд, чтобы стать президентом United Factories Company – фирмы почтовой торговли, продававшей различные товары от местных производителей. Хотя его новая работа, по сути должность менеджера по продажам, могла быть напряженной, счастливая семейная жизнь, которую Корнелия создала в Чикаго, продолжилась и в Кливленде: "он и его жена часто принимали гостей. Они ходили в церковь по воскресеньям, Андерсон был одет в утренний костюм и цилиндр. Иногда по воскресеньям Корнелия учила его французскому языку. Она также помогала ему в рекламной работе". Его домашнее благополучие оказалось под угрозой, когда один из производителей, продукцию которого продавала United Factories, выпустил большую партию бракованных инкубаторов. Вскоре Андерсону (лично гарантировавшему качество всей продаваемой продукции) начали поступать письма от отчаявшихся и разъяренных покупателей. Напряжение, вызванное месяцами ответов на сотни этих писем, наряду с его напряженным графиком работы и домашних дел, привело к нервному срыву летом 1907 года и, в конечном итоге, к его уходу из компании. Однако его неудача в Кливленде не задержала его надолго, поскольку в сентябре 1907 года Андерсоны переехали в Элирию, штат Огайо, город с населением около десяти тысяч жителей, где он арендовал склад недалеко от железнодорожной станции и открыл бизнес почтовой торговли, продавая (с наценкой в 500%) консервант для краски под названием "Roof Fix". Первые годы в Элирии были успешными для Андерсона и его семьи; родилось еще двое детей, так что всего их стало трое, а родители вели активную социальную жизнь. Настолько успешной оказалась Anderson Manufacturing Co., что Андерсон смог выкупить и поглотить несколько аналогичных предприятий и расширить ассортимент продукции своей фирмы под названием Anderson Paint Company. Продолжая этот успех, в конце 1911 года Андерсон получил финансовую поддержку для объединения своих компаний в American Merchants Company – фирму, занимающуюся совместным участием в прибылях и инвестициями, работающую, в частности, по схеме, разработанной им в то время под названием "Коммерческая демократия".

Нервный срыв

Именно тогда, на пике своих деловых достижений, когда стрессы профессиональной жизни Андерсона столкнулись с его социальными обязанностями и занятиями писательством, Андерсон пережил срыв, который навсегда остался ключевым событием в "мифе" или "легенде" о его жизни. В четверг, 28 ноября 1912 года, Андерсон пришел в свой офис в несколько нервозном состоянии. По словам его секретаря, он открыл почту и, в процессе диктовки делового письма, отвлекся. Написав записку жене, он пробормотал что-то вроде: "Мне кажется, что мои ноги мокрые, и они становятся все мокрее". Затем он покинул офис. Через четыре дня, в воскресенье, 1 декабря, дезориентированный Андерсон вошел в аптеку на Ист-152-й улице в Кливленде и попросил фармацевта помочь ему вспомнить, кто он. Не разобрав, что бормочет несвязный Андерсон, фармацевт нашел у него телефонную книгу и позвонил по номеру Эдвина Бакстера, члена Торговой палаты Элирии. Бакстер приехал, узнал Андерсона и немедленно организовал его госпитализацию в больницу Huron Road в центре Кливленда, где его ждала жена Андерсона, которую он едва мог узнать. Но еще до возвращения домой Андерсон начал всю жизнь переосмысливать историю своего срыва. Несмотря на сообщения в газетах Elyria Evening Telegram и Cleveland Press после его поступления в больницу, в которых причиной срыва называли "переутомление" и упоминалась неспособность Андерсона вспомнить произошедшее, 6 декабря появилась новая версия. Внезапно срыв стал добровольным. В Evening Telegram сообщалось (возможно, ложно), что "как только он выйдет из транса, в который сам себя ввел, Шервуд Андерсон напишет книгу об ощущениях, которые он испытал, скитаясь по стране как бродяга". Это же ощущение личной свободы и воли прослеживается тридцать лет спустя в "Воспоминаниях" Шервуда Андерсона (1942), где автор пишет о своих мыслях перед уходом: "Я хотел уйти, вырваться из бизнеса. Я снова прибег к хитрости, к изворотливости. Мне пришла в голову мысль, что если люди сочтут меня немного безумным, они простят меня, если я сбегу". Однако эта идея о том, что Андерсон 28 ноября сознательно решил порвать с семьей и бизнесом, маловероятна. Во-первых, вопреки тому, что Андерсон утверждал позже, его писательство не было секретом. Его жене, секретарю и некоторым деловым партнерам было известно, что уже несколько лет Андерсон работал над личными литературными проектами по ночам и иногда в своем кабинете на фабрике. Хотя диагнозы, поставленные за четыре дня странствий Андерсона, варьировались от "амнезии" до "потерянной идентичности" и "нервного срыва", сегодня его состояние обычно характеризуют как "фуга". Сам Андерсон описал этот эпизод как "побег от материалистического существования", и многие молодые писатели-мужчины восхищались его поступком и вдохновлялись им. Герберт Голд писал: "Он бежал, чтобы найти себя, а затем молился избавиться от этой болезни самосознания, чтобы стать "прекрасным и чистым". Вернувшись в Чикаго, Андерсон официально развелся с Корнелией.

Романист

Первый роман Андерсона, Windy McPherson's Son, был опубликован в 1916 году в рамках контракта на три книги с Джоном Лейном. Эта книга, наряду с его вторым романом, Marching Men (1917), обычно считаются его «ученическими романами», поскольку они предшествовали всеобщему признанию, пришедшему к нему с Winesburg, Ohio (1919), и в целом уступают по качеству его более поздним работам. Наиболее значительным произведением Андерсона является его сборник взаимосвязанных рассказов "Вайнсбург, Огайо" (1919). В своих мемуарах он писал, что "Руки", открывающая история, была первым "настоящим" рассказом, который ему удалось написать. Вместо акцента на сюжете и действии, Андерсон использовал простой, точный и несентиментальный стиль, чтобы раскрыть разочарование, одиночество и тоску в жизни своих персонажей. Эти персонажи скованы ограниченностью жизни в маленьких городках Среднего Запада и собственными недостатками. Несмотря на успех его рассказов, Андерсон стремился писать романы, поскольку считал, что они позволяют охватить более широкий масштаб. В 1920 году он опубликовал "Бедного белого", который имел значительный успех. В 1923 году Андерсон опубликовал "Многие браки", в котором исследовал новую сексуальную свободу – тему, которую он продолжил развивать в "Тёмном смехе" и своих последующих произведениях. Начиная с 1924 года, Шервуд и Элизабет Пралл Андерсон переехали в Новый Орлеан, где поселились в исторических апартаментах Понталба (540 B St. Peter Street), примыкающих к площади Джексона в самом сердце Французского квартала. Они принимали у себя Уильяма Фолкнера, Карла Сэндберга, Эдмунда Уилсона и других писателей, на которых Андерсон оказал значительное влияние. Критики, пытаясь определить значение Андерсона, отмечают, что он оказал большее влияние на более молодое поколение, чем через собственные произведения. Андерсон вскоре женился на скульпторе Теннесси Клэфлин Митчелл (1874–1929), а в 1924 году получил от неё развод в Рино, штат Невада. В 1924 году Андерсон женился на Элизабет Норме Пралл (1884–1976), подруге Фолкнера, с которой познакомился в Нью-Йорке до развода с Митчелл. Однако и этот брак через несколько лет распался, и они развелись в 1932 году. В 1928 году Андерсон сблизился с Элеонорой Гладис Копенгавер (1896–1985), на которой женился в 1933 году. Они много путешествовали и часто учились вместе, активно участвуя в профсоюзном движении. Андерсон также стал близок к матери Копенгавер, Лауре.

Поздние работы

Андерсон часто публиковал статьи в газетах. В 1935 году его направили в округ Франклин, штат Вирджиния, для освещения крупного федерального судебного процесса над контрабандистами и гангстерами, известного как «Великий заговор по производству самогона». К суду были привлечены более 30 человек. В своей статье он назвал Франклин «самым влажным округом в мире», эта фраза впоследствии стала названием романа 21-го века Мэтта Бондуранта. В 1930-х годах Андерсон опубликовал сборник рассказов «Смерть в лесу», эссе «Загадочная Америка» и роман «Кит Брэндон: портрет». В 1932 году Андерсон посвятил свой роман «По ту сторону желания» Копенгаверу. Хотя к тому времени его влияние на американскую литературу в целом снизилось, именно в этих поздних работах были опубликованы некоторые из его наиболее часто цитируемых отрывков. В остальном эти книги считались уступающими его ранним произведениям. Роман «По ту сторону желания» был основан на его интересе к профсоюзному движению и действие разворачивается во время забастовки на фабрике Лорей в Гастонии, Северная Каролина, в 1929 году. Хемингуэй сатирически упомянул его в своем романе «Иметь и не иметь» (1937), где он ввел второстепенного персонажа – писателя, работающего над романом о Гастонии. В последние годы жизни Андерсон и Копенгавер жили на его ферме Рипшин в Траутдейле, штат Вирджиния, которую он приобрел в 1927 году для летнего отдыха. Живя там, он писал колонки для местной газеты, которые были собраны и опубликованы посмертно.

Смерть

Андерсон умер 8 марта 1941 года в возрасте 64 лет, заболев во время круиза в Южную Америку. Несколько дней он испытывал дискомфорт в области живота, который впоследствии был диагностирован как перитонит. Андерсон и его жена сошли с круизного лайнера "Санта-Люсия" и обратились в больницу в Колон, Панама, где он скончался 8 марта. Вскрытие выявило, что проглоченная зубочистка вызвала внутренние повреждения, приведшие к перитониту. Тело Андерсона было доставлено в Соединенные Штаты, где он был похоронен на кладбище Раунд-Хилл в Марионе, штат Вирджиния. На его надгробной плите написано: "Жизнь, а не смерть, – великое приключение".

Наследие и почести

В 1971 году последний дом Андерсона в Траутдейле, штат Вирджиния, известный как ферма Рипшин, был объявлен национальным историческим памятником. В 2012 году Андерсон был принят в Чикагский литературный зал славы. В 1988 году дети и внуки автора основали Фонд Шервуда Андерсона. Фонд предоставляет гранты начинающим писателям. Наиболее престижная из этих премий – ежегодная премия Фонда Шервуда Андерсона для писателей (Sherwood Anderson Foundation Writers Award). По состоянию на 2009 год сопредседателями Фонда были внуки Андерсона – Дэвид М. Спир и Майкл Спир, а внучка Андерсона, Карлин Спир Шенкленд, занимала должность секретаря. Кроме того, некоторые правнуки Андерсона занимали должности офицеров и членов совета Фонда: Типпе Миллер, Пол Шенкленд, Сьюзи Спир, Анна Маккин, Марго Росс Сирс, Эйб Спир.