Введение
Brain Salad Surgery – четвертый студийный альбом английской прогрессив-рок группы Emerson, Lake & Palmer, выпущенный 7 декабря 1973 года на их новом лейбле Manticore Records, распространявшимся Atlantic Records. После тура в поддержку предыдущего альбома Trilogy (1972), группа арендовала репетиционные помещения для работы над новым материалом, сочетавшим классические и роковые темы. Для большего контроля они основали собственную звукозаписывающую компанию Manticore в марте 1973 года. Альбом записывался с июня по сентябрь в студиях Olympic и Advision, а микширование проходило в октябре 1973 года в студии AIR в Лондоне. Как и все предыдущие работы группы, его спродюсировал Грег Лейк. Обложка альбома была разработана H. R. Giger. Альбом получил неоднозначные отзывы критиков, однако со временем оценки стали более положительными. Brain Salad Surgery закрепил коммерческий успех группы, достигнув второго места в чартах Великобритании.
Написание
Во время записей в конце 1972 и начале 1973 года начали оформляться первые два трека. Один из них – первая часть того, что станет доминирующей композицией грядущего альбома, эпической "Karn Evil 9", а другой – адаптация 4-й части 1-го фортепианного концерта Альберто Гинастеры. "Karn Evil 9", длительностью почти 30 минут, должна была состоять из трех частей (называемых "импрессиями"). Из-за временных ограничений первая часть изначально была разделена на две части между первой и второй сторонами виниловой пластинки. Хотя оригинальный CD Atlantic сохранил разделение сюиты, последующие издания представили её в непрерывном варианте. Вся музыка эпоса была написана Эмерсоном и может быть описана как футуристическое сочетание классических и роковых тем. Структурно первая и третья части разделены развернутым инструментальным фрагментом, несмотря на то, что изначально вся композиция задумывалась как инструментальная. Эмерсон задумал записать адаптацию 4-й части ("Toccata concertata") 1-го фортепианного концерта Гинастеры еще в начале 1971 года. Он впервые услышал токкату, когда был участником The Nice, и был "сразу же поражен этой музыкой". Эмерсон не рассматривал возможность исполнения этой пьесы Emerson, Lake & Palmer, пока Палмер не предложил включить барабанное соло в репертуар трио, которое стало бы ключевой частью композиции. Когда Эмерсон сыграл токкату Палмеру, тот одобрил её, и затем пьеса была отрепетирована всей группой, хотя это было непросто, поскольку Лейк не читал ноты, а Палмер не мог адаптировать партитуру, написанную для фортепиано, к барабанам. И "Karn Evil 9: 1st Impression", и "Toccata" вошли в сет-лист серии концертов по Европе, начавшихся в конце марта 1973 года. Примерно в то же время публике была представлена новая полуакустическая композиция "Still You Turn Me On". Написанная исключительно Лейком, эта песня обычно рассматривается как необходимый баланс в содержании, где преобладают агрессивные композиции. Следующим треком, предназначенным для включения в альбом, стала адаптация гимна Хьюберта Пэрри "Jerusalem" со словами из стихотворения "And did those feet in ancient time", короткой поэмы из предисловия к эпической поэме Уильяма Блейка "Милтон". Наконец, последней композицией, вошедшей в альбом, стала песня в стиле honky tonk "Benny the Bouncer", написанная Эмерсоном, а слова к ней написали Лейк и Синфилд. После почти полной записи альбома были написаны три дополнительных трека, которые на некоторое время были отложены: инструментальная композиция "When the Apple Blossoms Bloom in the Windmills of Your Mind I'll Be Your Valentine", авторство которой приписывается всей группе, "Tiger in a Spotlight" и одноименная песня, обе написанные Эмерсоном, а Лейк и Синфилд предоставили тексты. Brain Salad Surgery стал первым альбомом, в создании которого Палмер не участвовал в написании песен (за исключением барабанного соло в "Toccata"), однако он считает его своим самым любимым альбомом.
Emerson had contemplated recording an adaptation of the 4th Movement ("Toccata concertata") of Ginastera's 1st Piano Concerto as far back as the beginning of 1971. He had heard the toccata for the first time when he was a member of The Nice and had been "struck with the music immediately". Emerson had not considered a possibility of Emerson, Lake & Palmer playing the piece until Palmer proposed to incorporate a drum solo into the trio's repertoire, which would be a core part of the composition. When Emerson played the toccata to Palmer, the latter approved it, and then, the piece was rehearsed by the entire group, although it was quite difficult, since Lake did not read music and Palmer was unable to apply a score written for piano to the drums. Both "Karn Evil 9: 1st Impression" and "Toccata" were included in the setlist for a series of concerts across Europe beginning at the end of March 1973. Around that time, a new semi acoustic number, "Still You Turn Me On", was introduced to the public. Written by Lake alone, the song has commonly been regarded as a necessary balance in the content, which is dominated by aggressive compositions. The next track intended for inclusion in the album was an adaptation of Hubert Parry's hymn "Jerusalem", with the lyrics from "And did those feet in ancient time", a short poem from the preface to William Blake's epic Milton. Finally, the last piece, which would make the album, was the honky tonk piano based song "Benny the Bouncer" composed by Emerson, with Lake and Sinfield writing the words. After the album was almost completely recorded, three additional tracks, which would be put on the shelf for a while, were written: the instrumental "When the Apple Blossoms Bloom in the Windmills of Your Mind I'll Be Your Valentine", credited to the entire group, "Tiger in a Spotlight" and the title song, both composed by Emerson, with Lake and Sinfield providing lyrics. Brain Salad Surgery was the first album to have no songwriting contributions from Palmer (aside from the drum solo in "Toccata"), who, nevertheless, has regarded it as his favourite by far.
Запись
Записи начались в июне 1973 года в Olympic Studios в Барнсе, Лондон, с Лейком в роли продюсера, как и на предыдущих альбомах группы, а Крисом Кимси – в роли звукоинженера. Единственным треком, записанным на пленку в Olympic, стало первое движение композиции "Karn Evil 9". После периода дальнейшей работы над материалом, запись будущего альбома продолжилась в августе в Advision Studios в Фицровии, Лондон, с инженером Джеффом Янгом. Вторая и третья части "Karn Evil 9" были завершены в первой половине месяца, при этом третья часть стала первым треком, записанным в Advision. Ускоренный и измененный вокал Музы во второй части и "компьютерный" голос в третьей части были созданы Эмерсоном, и это его единственный вокальный вклад в репертуар трио. Для достижения "компьютерного" эффекта он пропускал свой голос через кольцевой модулятор Moog. Хотя группа исполняла аранжировку токкаты Гинастеры во время своего европейского тура с марта по апрель 1973 года, композиция получила дополнительную инструментовку перед записью финальной версии. Палмер написал перкуссионную секцию с использованием восьми специально разработанных драм-синтезаторов. Этот фрагмент с "атмосферным" электронным звучанием был вставлен в центральную часть "Toccata". Вскоре после того, как адаптация была записана в сентябре, группа обнаружила, что не имеет прав на выпуск этой музыки. Эмерсон связался с издателями Гинастеры, которые ответили, что композитор не разрешит никаких адаптаций его произведений, но посоветовали ему обратиться к нему лично. Эмерсон вылетел в Женеву, чтобы обсудить этот вопрос с самим Гинастерой. Когда Гинастера услышал новую аранжировку, он дал разрешение на использование его произведения. Как вспоминает Эмерсон: "Он проиграл нашу запись "Токкаты" на магнитофоне. Через несколько тактов он остановил запись и воскликнул: "Diabolic!" Я подумал, что он сказал "дьявольское" и ожидал, что он выставит нас за дверь. Он слушал запись в моно, а наша была в стерео. Я вскочил и переключил аппарат в стереорежим, надеясь, что он послушает еще раз. Оказалось, что это его совсем не волновало. Он послушал еще раз и заявил: "Terrible!" – что на самом деле было комплиментом. "Вы уловили суть моей музыки, как никому до вас", – сказал великий маэстро". Следующими песнями, записанными в Advision, стали "Still You Turn Me On" и "Jerusalem". Адаптация гимна примечательна дебютом первого в истории полифонического синтезатора Moog Apollo, который был прототипом Polymoog. Вместе с монофоническими синтезаторами Lyra и басовыми синтезаторами Taurus он сформировал Moog Polyphonic Ensemble, также известный как Constellation. Синтезатор Apollo также использовался Эмерсоном в "Benny the Bouncer", которая стала последним треком, записанным для альбома. Помимо значительного развития технологии синтезаторов, Brain Salad Surgery содержала больше песен с акустическими и электрическими гитарами, чем их предыдущие работы. В то время как первые три студийных альбома содержали лишь один-два трека с гитарами, "Toccata", "Benny The Bouncer" и обе части "Karn Evil 9: 1st Impression" отличаются текстурой электрогитары, с двумя продолжительными гитарными соло в "Karn Evil 9". В "Still You Turn Me On" также используются несколько акустических гитар и эффекты wah-wah, в дополнение к игре Эмерсона на клавесине и аккордеоне. С этого момента гитара стала более часто появляться в альбомах ELP, хотя она оставалась подчиненной клавишным партиям Эмерсона.
Смешивание
Результаты четырехмесячных сессий записи были сведены в первую неделю октября 1973 года в студии AIR Studios в Лондоне. Изначальный сведение было отклонено группой Emerson, Lake & Palmer, и в результате большая часть материала была пересведена еще раз, чтобы соответствовать их требованиям. Первые варианты сведения нескольких композиций были выпущены в составе некоторых недавних переизданий альбома.
Художественные работы и упаковка
Поскольку для готовящегося альбома требовалась обложка, менеджер Manticore Питер Цумстег познакомил Эмерсона с популярным художником Хансом Руеди Гигером, проживавшим в Цюрихе. В апреле 1973 года, в рамках своего европейского тура, группа дала там двухдневный концерт. После концерта Эмерсон и Цумстег посетили художника у него дома. В то время рабочим названием альбома было выражение Medious "Whip Some Skull on Ya", что переводится как феллацио. По совпадению, под влиянием музыки, включая Emerson, Lake & Palmer, Гигер только что создал триптих на основе человеческого черепа под названием "Работа 216: Пейзаж XIX". Когда он представил триптих своим гостям, Эмерсон сразу почувствовал, что он идеально подходит для обложки альбома. Впоследствии название альбома было изменено на Brain Salad Surgery, что имеет тот же смысл, что и Whip Some Skull on Ya. Фраза, вероятно, была взята из песни "Right Place, Wrong Time" Dr. John, которая стала хитом летом 1973 года и содержит строчку: "Я бежал, пытаясь застрять в своих мыслях, должен заставить себя немного поговорить в этот раз, просто нужна небольшая операция на мозге, чтобы избавиться от этой неуверенности". Гигер написал две новые картины, приблизительно соответствующих размеру виниловой пластинки, под названиями "Работа 217: ELP I" и "Работа 218: ELP II". Первая картина была выбрана группой для оформления обложки. Она содержит характерные монохромные биомеханические работы художника, объединяющие промышленный механизм с человеческим черепом и новый логотип "ELP", который также был разработан Гигером и с тех пор является стандартным для Emerson, Lake & Palmer. Нижняя часть черепа закрыта круглым экраном, на котором изображены рот и подбородок в их плотском состоянии, а также то, что кажется верхушкой фаллоса под подбородком, поднимающегося из трубки "ELP". Арт-директор Фабио Николи настоял на нестандартном оформлении виниловой обложки, а не на обычной разворотной конструкции. Передняя обложка этого необычного триптиха была разделена пополам по центру, за исключением круглого экрана, который был прикреплен к правой створке и открывался как ворота. Открыв створки, можно было увидеть вторую картину, изображающую полное лицо женщины (вдохновленное партнершей Гигера, Ли Тоблер) с кудрями из проволочных волос, обрамляющими закрытые глаза и множеством шрамов, включая символ бесконечности и шрам от лоботомии. Изначально на иллюстрации был изображен полный фаллос, но когда работа была представлена звукозаписывающей компании, она была отклонена и признана порнографической. Поскольку Гигер отказался убрать пенис с картины, группа попросила другого художника превратить его в луч сияющего света. Задняя обложка была полностью черной с крупной белой надписью "Brain Salad Surgery". "Работа 217: ELP I" также использовалась в качестве индивидуальной этикетки, при этом шпиндель проигрывателя проникал сквозь губы. В комплект виниловой упаковки входил 12-страничный раскладной постер с фотографиями Эмерсона, Лейка и Палмера, сделанными Розмари Адамс. Когда Manticore Records прекратила свое существование в 1977 году, Atlantic Records переиздала альбом с первоначальным дизайном, а также с обычной виниловой упаковкой, состоящей из простых неразворотных внешней и внутренней обложек. Картина с "лицом" была использована в качестве задней обложки внешней обложки. После закрытия выставки Гигера в Праге 31 августа 2005 года две оригинальные акриловые картины на бумаге размером 34×34 см – "Работа 217: ELP I" и "Работа 218: ELP II" – были утеряны или украдены и до сих пор не найдены.
Релиз
До того, как альбом поступил в продажу, британская газета New Musical Express выпустила номер с приложенным бесплатным рекламным гибким диском 10 ноября 1973 года. Упакованный в миниатюрную копию оригинальной обложки альбома, односторонний флекси-диск, воспроизводимый со скоростью 33 1⁄3 оборота в минуту, содержал песню "Brain Salad Surgery", а также фрагменты из всех пяти треков грядущего альбома. Поскольку заглавная песня была записана позже, она изначально не предназначалась для альбома Brain Salad Surgery и не вошла в его трек-лист. Однако впоследствии она была использована в качестве Б-сайда к синглу "Fanfare for the Common Man", достигшему второго места в британских чартах, и вошла в сборник студийных неизданностей Works Volume 2 (1977). Brain Salad Surgery был выпущен в Великобритании 7 декабря 1973 года компанией Manticore Records и был доступен на виниловой пластинке, кассете и 8-трековой кассете через дистрибуцию Atlantic Records. Также в течение короткого времени была доступна версия на магнитной ленте (reel-to-reel). Самые первые виниловые тиражи были изготовлены в Соединенных Штатах, вместе с обложками из-за их нестандартной конструкции. Альбом имел большой успех, достигнув второго места в британском чарте альбомов и продержавшись там 18 недель. Несмотря на то, что акустическая песня Лейка "Still You Turn Me On" казалась очевидным выбором для сингла, Emerson, Lake & Palmer не стали её выпускать, как из-за того, что Палмер не участвовал в записи трека, так и потому, что она наименее соответствовала духу альбома или их общему творческому направлению. Вместо неё для сингла была выбрана интерпретация группы песни "Jerusalem", в качестве Б-сайда к которой была добавлена ещё одна студийная неизданность – "When the Apple Blossoms Bloom in the Windmills of Your Mind I'll Be Your Valentine". Сингл вышел 30 ноября 1973 года, но его успех был ограничен BBC, которая запретила песню к трансляции в эфире. В результате "Jerusalem" не попала в чарты Великобритании. В Соединенных Штатах Brain Salad Surgery был выпущен в декабре 1973 года компанией Manticore на виниловой пластинке, кассете и 8-трековой кассете, распространяемый Atlantic Records. Хотя синглы не выпускались, альбом поднялся до 11-го места в Billboard 200 и оставался в чартах 47 недель – дольше, чем любой другой альбом Emerson, Lake & Palmer.
Критический прием
После первоначального выпуска альбом вызвал удивительно поляризованную критическую реакцию. Гордон Флетчер из Rolling Stone считал, что, хотя Emerson, Lake & Palmer удалось преодолеть "недостаточную интенсивность и отсутствие достойного материала" на своих предыдущих пластинках в живых выступлениях, эти недостатки затмили все достоинства группы в студии, что привело к созданию таких альбомов, как Brain Salad Surgery, который был назван "неровным альбомом от группы, обладающей техническим мастерством, не уступающим любому британскому трио". В частности, он посчитал текст песни "Still You Turn Me On" несколько вычурным и отверг "Benny the Bouncer" как "ненужную, бессмысленную причуду". Роберт Кристагау из The Village Voice, никогда не питавший симпатии к Emerson, Lake & Palmer, опубликовал рецензию, состоящую исключительно из риторических вопросов, и присвоил альбому очень низкий рейтинг "C−". С другой стороны, Пит Эрскин из Sounds отнесся к альбому положительно, назвав его "наиболее лаконичным и мелодичным альбомом группы на сегодняшний день и, безусловно, самым роковым". Перед выходом в США в декабре 1973 года Brain Salad Surgery был рассмотрен Billboard и описан как "сложный, захватывающий звуковой опыт, охватывающий несколько направлений – от тяжелого рока и плавного джаза до энергичного поп-материала". Ретроспективные отзывы были преимущественно благоприятными. Брюс Эдер из AllMusic назвал альбом "самым успешным и реализованным альбомом Emerson, Lake & Palmer, а также их самым амбициозным произведением как группы и самым громким". Он заключил, что это "вершина, которой трио больше никогда не достигнет, и даже не будет стремиться к ней". В рецензии на сборник A Time and a Place для онлайн-журнала All About Jazz Джон Келман назвал Brain Salad Surgery "венчающим шедевром" и "неоспоримым достижением" группы. В 2005 году журналы Q Classic и Mojo поместили Brain Salad Surgery на 5-е место в своем списке "40 космических рок-альбомов", опубликованном в специальном издании Pink Floyd & The Story of Prog Rock. В 2015 году Rolling Stone назвал его 12-м величайшим прогрессивным рок-альбомом всех времен, а рецензент Уилл Гермес охарактеризовал запись как "провидческую и чертовски энергичную".
Тур
Вскоре после завершения записи и сведения треков в октябре 1973 года, группа репетировала для предстоящего мирового тура в поддержку альбома. Тур, проходивший с 14 ноября 1973 года по 21 августа 1974 года и включавший 100 концертов, состоял из четырех этапов: Этап 1 – Северная Америка (с 14 ноября 1973 года по 18 декабря 1973 года, 28 выступлений), Этап 2 – Северная Америка (с 24 января 1974 года по 6 апреля 1974 года, 29 выступлений), Этап 3 – Европа (с 18 апреля 1974 года по 1 июня 1974 года, 26 выступлений) и Этап 4 – Северная Америка (с 26 июля 1974 года по 21 августа 1974 года, 17 выступлений). На сцене Emerson, Lake & Palmer сочетали сложную музыкальность своего материала с театральными эффектами, которые вызвали критику. Среди них – игра Эмерсона на рояле, вращавшемся в воздухе, и вольное обращение с органом Hammond, включавшее втыкание ножей в клавиши, бросание инструмента по сцене и создание эффекта обратной связи, в то время как Палмер играл на вращающейся ударной установке. Группа перевозила около 40 тонн оборудования, разгрузка и установка которого занимали пять часов, включая 30-канальную дискретную квадрофоническую звуковую систему для публичных выступлений, предоставленную International Entertainers Service, и современную систему освещения, разработанную Джуди Расмуссен, состоявшую из высоких лестниц в каждом углу сцены и двух арок над площадкой для выступлений. Их концерт 2 февраля 1974 года, состоявшийся на главной арене Anaheim Convention Center в Анахайме, Калифорния, был задокументирован в трехдисковом сборнике Welcome Back, My Friends, to the Show That Never Ends ~ Ladies and Gentlemen, выпущенном 19 августа 1974 года. Значительная часть выступления также была использована для трансляции в американской рок-радиопрограмме King Biscuit Flower Hour. Концертный альбом достиг 6-го места в британских чартах и 4-го места в Billboard 200. Телеканал ABC, являвшийся спонсором фестиваля, показал лишь 55 минут из двух с половиной часов заключительного выступления группы 7 мая и 10 июня 1974 года. Остальные кадры полного выступления ELP до сих пор не были опубликованы (в отличие от Deep Purple, чей часовой сет был выпущен в различных аудио- и видеоформатах). Сохранившиеся фрагменты выступления ELP были выпущены на видео в 2005 году в составе DVD-видео Beyond the Beginning. Аудиозаписи впервые появились в 1998 году на альбоме Then & Now. После завершения тура в августе 1974 года Emerson, Lake & Palmer взяли длительный перерыв в записи и концертах. В 1976 году группа воссоединилась для работы над следующим альбомом, Works Volume 1 (1977).
Список треков
Все тексты песен написаны Грегом Лейком, а вся музыка – Китом Эмерсоном, если не указано иное. На некоторых CD-изданиях вся сюита "Karn Evil 9" представлена как один трек, в результате чего на альбоме всего пять треков.