Введение

Стефан Темерсон (25 января 1910 – 6 сентября 1988) – польский кинорежиссёр, писатель детской литературы, поэт, изобретатель семантической поэзии, романист, сценарист, композитор и философ. Он писал как минимум на трех языках. Вместе со своей женой, Франциской Темерсон, они считаются ведущими представителями европейского сюрреализма и издателями.

Ранние годы

Стефан Темерсон родился 25 января 1910 года в Плоцке, входившем тогда в состав Конгресс-Польши в Российской империи, и умер в Лондоне 6 сентября 1988 года. Его отец, Миечислав Темерсон, был врачом, общественным деятелем и начинающим писателем (некоторые его работы были опубликованы). Его мать – Людвика Смулевич. Во время Первой мировой войны доктор Темерсон служил врачом в царской армии, и семья жила в Риге, Санкт-Петербурге и Великих Луках. В 1918 году они вернулись в Плоцк, в уже независимую Польшу, где Стефан учился в гимназии имени Владислава Ягелло. В это время он впервые проявил интерес к фотографии и также сконструировал радиоприемник. Старший брат Стефана, Роман, также стал врачом, но умер от туберкулеза позвоночника в 1929 году. В 1928 году Темерсон поступил в Варшавский университет на физический факультет. Через год он перевелся в Варшавский политехнический институт на архитектурный, но большую часть времени посвящал фотографии, коллажу и киносъемке. Его первое опубликованное произведение появилось также в 1928 году. Он формально не прерывал учебу, но постепенно отходил от нее, чтобы заниматься другими интересами. В 1929 году Темерсон познакомился со студенткой художественного факультета Франциской Вайнлес. Она с отличием окончила университет в 1931 году, и они поженились в том же году в Варшаве.

1931 - 1935 годы

В эти годы Темерсоны жили и работали в Варшаве. Стефан публиковал статьи в различных периодических изданиях, а также прозу и стихи в школьные учебники и написал как минимум десять книг для детей, которые иллюстрировала Франциска. Книга «Пан Том Будуе Дом, мистер Руз строит свой дом» до сих пор издается в Польше. Стефан также экспериментировал с фотограммами, и они вместе сняли пять короткометражных экспериментальных фильмов: «Аптека» (1930), «Европа» (1931–1932), «Дробиязг мелодичный» (1933), «Зварце» (Короткое замыкание) (1935) и «Пригода Человека Почтительного» (Приключения Доброго Гражданина) (1937). Эти фильмы демонстрировались вместе с другими экспериментальными работами того времени. Все, кроме «Пригоды Человека Почтительного», которая осталась в Варшаве, были утеряны в Париже во время Второй мировой войны, но сценарий к фильму «Европа», основанный на стихотворении Анатоля Штерна, позднее был опубликован издательством Themersons' Gaberbocchus Press, с иллюстрациями из сохранившихся кадров фильма, а фильмы «Аптека» и «Дробиязг мелодичный» были воссозданы Брюсом Чечефским на основе описаний, первоначальных кадров и раскадровок. В 1983 году Стефан, проживавший в Лондоне, создал реконструкцию фильма совместно с Лондонским кооперативом кинематографистов. Неполная копия оригинального фильма была обнаружена в берлинском архиве в 2019 году. После возвращения в Фонд Темерсонов, она была передана в Британский институт кино для консервации и реставрации. В 1935 году Темерсоны вместе с другими молодыми кинематографистами основали кооператив S. A. F, Spółdzielnia Autorów Filmowych.

1936 - 1939 годы

В 1936 и 1937 годах Темерсоны посетили Париж, тогдашний центр мирового авангардного искусства, и Лондон, где встретились с Мохоли-Надь и другими экспериментальными художниками, а по возвращении в Варшаву организовали первые показы французских и английских авангардных фильмов. Они также основали журнал Film Artistique, где Стефан был редактором, а Франциска – художественным редактором (издание кооператива кинопроизводителей). Было выпущено два номера: один посвящен французскому авангарду, другой – недавним английским фильмам. Третий номер, посвященный польскому авангарду, был запланирован, но не был опубликован, когда зимой 1937–38 годов они переехали в Париж: «Я просто знал, что должен быть в Париже», – сказал Темерсон. Там они нашли круг художников и писателей, среди которых было много поляков, и стали частью этой среды. Темерсон писал для различных польских изданий в Париже, Франциска начала заниматься живописью и иллюстрировала детские книги для издательства Flammarion. Они планировали остаться там, но, как и для большинства их поколения, начало Второй мировой войны изменило их жизнь. С объявлением войны в 1939 году оба Темерсона вступили в ряды вооруженных сил: Стефан присоединился к польской армии, формировавшейся на Западе во Франции после немецкого и советского вторжения и раздела Польши, а Франциска была направлена в польское правительство в изгнании в качестве картографа, сначала во Франции, а затем, с 1940 года, в Лондоне после падения Франции.

Вторая мировая война и после

В 1940 году Темерсон добровольно вступил в польский пехотный полк во Франции, как раз вовремя к немецкому вторжению и краху союзников. Он вспоминал непрерывные марши в летнюю жару до Сен-Назера. Там, в июне, полк был расформирован: офицеры оставили своих солдат, а те рассеялись, кто куда. Темерсон путешествовал по Франции, сначала пешком вернувшись в оккупированный Париж, затем в Тулузу, где через Польский Красный Крест восстановил связь с Францишкой. Она работала картографом в польском правительстве в изгнании в Париже и Нормандии, а затем бежала в Лондон на военном транспорте из Байонны. Тем временем он побывал в лагерях для беженцев, работал батраком и почти два года прожил в хостеле Польского Красного Креста – Hôtel de la Poste в Войроне. Там он начал писать лекцию профессора Ммаа на польском языке и создал длинную поэму на французском языке Croquis dans les Ténèbres (Наброски во тьме). Большая часть их редкой переписки в 1940–1942 годах была посвящена попыткам организовать побег Стефана из Франции. К концу 1942 года Темерсон проехал через Францию через Марсель и Испанию в Лиссабон, откуда был доставлен в Великобританию ВВС, воссоединился с женой и вновь поступил на службу в польскую армию. Он служил в армии в Шотландии, где завершил работу над «Профессором Ммаа», а затем был направлен в киноподразделение польского Министерства информации и документации в Лондоне. Там он и Францишка, по заказу этого министерства, сняли два короткометражных фильма: «Зов мистера Смита» – о нацистских зверствах в Польше, и «Око и ухо», вдохновленный четырьмя песнями Юлиана Тувима на музыку Шимановского. В 1944 году на встрече ПЕН-клуба, посвященной трехсотлетию «Ареопагитики» Джона Мильтона, Темерсон познакомился с Куртом Швиттерсом, который стал его близким другом до самой смерти Швиттерса в 1948 году. Примерно в то же время он встретил других людей, с которыми поддерживал тесные отношения, в том числе Янкеля Адлера, Джулиана Тревеляна и Энтони Фрошага. Также в 1944 году Темерсоны переехали в Майда-Вейл, где прожили всю оставшуюся жизнь. Их ближайшим соседом был экспериментальный поэт и издатель Боб Коббинг, с которым они поддерживали близкие отношения. Стефан и Францишка Темерсон издавали многие свои работы через свой собственный издательский дом Gaberbocchus Press (латинизированная версия Jabberwocky) с 1948 по 1979 год. Большинство книг были спроектированы и проиллюстрированы Францишкой. Они также сотрудничали с переводчиками Барбарой Райт и Стэнли Чапменом, а также с художницей Гвен Барнард. В их список, насчитывающий около 70 названий, вошли произведения Гийома Аполлинера, Янкеля Адлера и Курта Швиттерса, первый английский перевод «Убу-короля» Альфреда Жарри, «Упражнения в стиле» Раймона Кене и «Алфавит хорошего гражданина» Бертрана Рассела. Последний написал ободряющее предисловие к лекции профессора Ммаа. Под влиянием Кене и его кружка Oulipo, который они посетили в 1950 году, Стефан стал изобретателем Семантической поэзии (см. его роман 1945 года «Bayamus» и его трактат 1975 года «О семантической поэзии»). Его работы публиковались в журнале 0 to 9, американском издании, посвященном исследованию языка и создания смысла. Он написал оперу «Св. Франциск и волк из Губбио» (1972). В 1981 году Темерсон прочитал ежегодную лекцию имени Хёйзинги в Лейдене (Нидерланды) под названием «Кресло приличия». Он умер в Лондоне через несколько недель после смерти жены, в сентябре 1988 года.

Наследие

В 1979 году издательство Gaberbocchus Press перешло под управление голландского издательства De Harmonie по приглашению Themerson. Они также поддерживают архив издательства. Благодаря этой голландской связи некоторые из его романов получили признание в англоязычном мире; в 1985 году голландское издательство De Bezige Bij опубликовало перевод английской рукописи под названием Euclid Was an Ass (нидерл.: Euclides was een ezel"). Эту книгу прочитал человек, имевший связи с Faber and Faber, которое, в свою очередь, опубликовало книгу на английском языке под названием "Тайна сардины" (1986) и его последний роман "Остров Хобсона" (1988). Эти два романа, а также более ранний "Том Харрис" впоследствии были переизданы издательством Dalkey Archive Press. Восьмитомный архив Themersons был собран и каталогизирован племянницей Франциски, британским куратором искусств Ясией Райхардт. Ежегодно в родном городе Themerson, Плоцке в Польше, проходит Фестиваль Themerson.