Введение

«Однажды в Америке» – эпический криминальный фильм 1984 года, написанный в соавторстве и снятый итальянским режиссёром Серджио Леоне, в главных ролях Роберт Де Ниро и Джеймс Вудс. Фильм является итальянско-американским. Оператором был Тонино Делли Колли, а музыкальное сопровождение написал Эннио Морриконе. Изначально Леоне планировал два трёхчасовых фильма, затем одну версию продолжительностью 269 минут (4 часа 29 минут), но дистрибьюторы убедили его сократить фильм до 229 минут (3 часа 49 минут). Американские дистрибьюторы, The Ladd Company, дополнительно сократили его до 139 минут (2 часа 19 минут) и переставили сцены в хронологическом порядке без участия Леоне. Американский монтаж потерпел неудачу как у критиков, так и в коммерческом плане в Соединенных Штатах, и критики, видевшие обе версии, резко раскритиковали внесённые изменения. Оригинальный «европейский вариант» остаётся любимым у критиков и часто включается в списки величайших фильмов всех времен, особенно в жанре гангстерского кино.

Сюжет

В 1933 году трое бандитов ищут человека по имени "Нудлс", пытая людей за информацией. Они входят в театр ваньяг, где владельцы проникают в скрытую опиумную пещеру внутри здания и предупреждают Нудлс. Он апатичен, наркоман и хватает газету с изображением кончины контрабандистов Патрика Голдберга, Филиппа Стейна и Максимилиана Берковича. Он вспоминает, как видел, как полиция убирает трупы, Макс сгорел до неузнаваемости. Нудлс избегает поимки и оставляет город один и без гроша. В 1923 году Дэвид "Нудлс" Ааронсон и его друзья "Пэтси" Голдберг, "Как-кок" Стейн и Доминик борются как дети улицы в нижнем Ист-Сайде Манхэттена, совершая мелкие преступления для местного босса Багси. Макс сорвал одно из ограблений, но его добычу украл коррумпированный полицейский Уайти. Позже они шантажируют офицера, ловя его на занятиях сексом с Пегги, несовершеннолетней проституткой, и пять молодых людей создают банду с таким же уровнем полицейской защиты, как и Багси. Макс и Нудлс становятся лучшими друзьями. В 1924 году группа поднимается в ряды после реализации идеи Нудлза спрятать контрабанду ликера. В 1925 году они спрятали половину своих доходов в шкафчике на железнодорожной станции, отдав ключ "Толстому Мо", другу, который не был непосредственно связан с их деятельностью. Нудлс влюблен в сестру Мо, Дебору, которая мечтает стать танцовщицей и актрисой. Багси, теперь соперник, в конце концов заманивает мальчиков в засаду и стреляет в маленького Доминика, который умирает на руках Нодлза. В приступе ярости молодой Нудлс убивает Багси и ранит полицейского и приговаривается к тюремному заключению. Нудлс освобождается в 1931 году и воссоединяется со своими друзьями, теперь процветающими контрабандистами во время запрета. Его первая работа с ними - ограбление бриллиантов с использованием сотрудника ювелирного магазина и случайной проститутки по имени Кэрол в качестве информатора. Во время ограбления Кэрол подстрекает Нудлза, чтобы он ударил ее, после чего он изнасилует ее; позже она становится мамой Макса. В 1932 году, что работа была поручена Синдикатом, чтобы устранить конкуренцию, плохо подходит Нудлс, который, в отличие от Макса, не любит иерархию и не имеет политических амбиций. Группа обеспечивает защиту для руководителя профсоюза Teamsters Джимми О'Доннела, но Ноудлс позже отвергает план Макса по углублению этих связей. Стремясь установить настоящую близость с Деборой, Нудлс приглашает ее на роскошное свидание, где она раскрывает свои планы по карьерному росту в Голливуде. На обратном пути, разочарованный Нудлс изнасиловал её в лимузине. Позже он сталкивается с отстраненностью Деборы, когда наблюдает, как она садится в поезд в Калифорнию. Успех банды заканчивается с отменой запрета в 1933 году. Макс предлагает ограбить Нью-Йоркский Федеральный резервный банк, что Нудлс и Кэрол считают самоубийственной миссией. Кэрол убеждает Нудлс сообщить полиции о менее тяжком преступлении, надеясь, что краткое заключение охладит амбиции Макса. После того, как Нудлс вызвал полицию, Макс вырубил его во время, казалось бы, импровизированного спора. Это приводит к событиям, показанным в прологе: придя в сознание и узнав, что Макс, Пэтси и Кокки были убиты полицией, виноватый Нудлс прячется в опиумной норе. Он спасает Мо, но узнает, что его новая подруга Ева была убита, а деньги из железнодорожного шкафчика исчезли. После того, как его банда погибла, а на него охотились бандиты Синдиката, Нудлс поселился в Буффало под псевдонимом "Роберт Уильямс". В 1968 году Нудлс поздно узнает, что кладбище Бет-Исраэль перестраивается, и его просят перезахоронить любых близких. Раввин, который послал письмо, сообщает ему, что тела его трех мертвых друзей были перевезены в Ривердейл. Понимая, что кто-то вывел его личность, Нудлс возвращается в Манхэттен и остается с Мо. Внутри мавзолея Ривердейла, Нудлс находит ключ от железнодорожного шкафчика. Подпись на памятной доске ложно утверждает, что мавзолей был воздвигнут самим Нудлсом. В шкафчике обнаруживается чемодан, полный денег и записка, в которой говорится, что это аванс на его следующую работу. Нудлс смотрит новости о покушении на противоречивого министра торговли США Кристофера Бэйли. В отчете показано, что Джимми О'Доннелл, по-прежнему босс "Темстерс", дистанцируется от коррупционного скандала Бейли. Нудлс находит Кэрол в доме престарелых, управляемом Фондом Бейли. Она говорит ему, что Макс манипулировал ими, чтобы они со...

Разработка

В середине 1960-х годов Серджио Леоне прочитал роман Гарри Грея "The Hoods", псевдоним бывшего гангстера, ставшего информатором, настоящее имя которого было Гарри Голдберг. В 1968 году, после съемок "Однажды на Западе", Леоне предпринял множество попыток поговорить с Греем. Вдохновленный трилогией "Доллары" Леоне, Грей наконец ответил и согласился встретиться с Леоне в баре на Манхэттене. После этой первой встречи Леоне несколько раз встречался с Греем на протяжении остатка 1960-х и 1970-х годов, беседуя с ним, чтобы понять Америку с его точки зрения. Элементы первых двух черновиков сценария, заказанного Норману Мейлеру и впоследствии доработанного, появились в фильме. Интерьерные сцены в основном снимались на студии Cinecittà в Риме. Сцена на пляже, где Макс раскрывает свой план ограбления Федерального резерва, была снята в отеле Don CeSar в Сент-Пит-Бич, Флорида. Сцена с железнодорожным вокзалом "Гранд-Централ" в Нью-Йорке, действие которой происходит в 1930-х годах, была снята на вокзале Gare du Nord в Париже.

Редактирование

К концу съемок у Леоне было десять часов отснятого материала. Вместе со своим монтажером Нино Барагли Леоне сократил его почти до шести часов, и изначально он планировал выпустить фильм в двух частях. Продюсеры отказались, в том числе из-за коммерческого и критического провала двухсерийного фильма Бернардо Бертолуччи «1900», и Леоне был вынужден еще больше урезать картину. Первоначальная продолжительность фильма составляла 269 минут (4 часа 29 минут), но к премьерному показу вне конкурсной программы на Каннском кинофестивале 1984 года Леоне сократил его до 229 минут (3 часа 49 минут), чтобы угодить дистрибьюторам – именно эта версия демонстрировалась в европейских кинотеатрах.

Релиз

Когда-то в Америке состоялась премьера на Каннском кинофестивале 20 мая 1984 года. После показа фильм был встречен рекордными, бурно восторженными овациями, продолжавшимися почти 20 минут (по сообщениям, их слышали даже в ресторанах напротив Паласа), в то время, когда столь продолжительные аплодисменты еще не стали обычным явлением на Каннском фестивале. В США сильно урезанная версия фильма вышла в широкий прокат 1 июня 1984 года в 894 кинотеатрах, собрав 2,4 миллиона долларов за первые выходные. Прокат завершился с кассовыми сборами чуть более 5,3 миллиона долларов при бюджете в 30 миллионов, что сделало фильм кассовым провалом. Многие женщины, присутствовавшие на премьере, отреагировали с негодованием, в основном из-за двух сцен изнасилования. Одна из них позже публично выступила против Роберта Де Ниро на пресс-конференции, резко раскритиковав изображение насилия в фильме, назвав его "вопиющим и неоправданным". В целом, именно сцены изнасилования вызвали наибольшие споры. Ричард Годден защищал подход Леоне к изображению изнасилования, утверждая, что он "выражает дисфункцию в отношениях между телом как образом и самим телом". Элизабет Макговерн, говоря о сцене, в которой герой Де Ниро насилует ее персонажа, заявила, что она "не романтизирует насильственный секс: смотреть на это крайне неприятно, и именно такой эффект и преследовался". Она продолжила: "Если вы говорите, что "это насилие недопустимо", то вам придется распространить это утверждение на "все насилие в кино", а затем признать, что "можно снимать фильмы только о хороших людях, соблюдающих закон и поступающих правильно", что, во-первых, исключает многое из реальной жизни, а во-вторых, делает кино невероятно скучным". В своей книге, посвященной творчеству Леоне, исследователь Кристофер Фрейлинг утверждает, что центральная банда в фильме состоит из эмоционально незрелых людей: "они как маленькие мальчики, одержимые своими игрушками, которые не имеют ни малейшего представления о том, как общаться с живыми женщинами".

Версия США

Фильм был показан в ограниченном прокате и для кинокритиков в Северной Америке, где его слегка смонтировали, чтобы получить рейтинг "R". Были вырезаны две сцены изнасилования и некоторые особо жестокие сцены насилия в начале. Встреча Нудлза с Бейли в 1968 году также была исключена. Фильм получил сдержанный отклик на нескольких предварительных показах в Северной Америке. Из-за этой ранней реакции зрителей, опасений по поводу его продолжительности, жестокости и невозможности для кинотеатров проводить несколько сеансов в день, компания The Ladd Company сократила целые сцены и удалила около 90 минут фильма без участия Серджио Леоне. Этот американский широкий прокат (1984, 139 минут) значительно отличался от европейского, поскольку нелинейное повествование было перестроено в хронологическом порядке. Другие существенные сокращения коснулись многих эпизодов из детства, что сделало акцент на сценах, действие которых происходит в 1933 году. Встреча Нудлза с Деборой в 1968 году была вырезана, а сцена с Бейли заканчивается тем, что он стреляет в себя (со звуком выстрела за кадром), а не финалом с мусоровозом в 229-минутной версии. Дочь Серджио Леоне, Раффаэлла Леоне, заявила, что Леоне не признал американскую версию своим фильмом.

СССР

В Советском Союзе фильм был показан в кинотеатрах в конце 1980-х годов вместе с другими голливудскими блокбастерами, такими как два фильма о Кинг-Конге. Повествование было перестроено в хронологическом порядке, и фильм был разделен на две части, демонстрировавшиеся как отдельные картины: одна – сценами детства, другая – сценами взрослой жизни. Несмотря на такую перестройку, значительных сокращений сцен не производилось.

Оригинальный реставратор

В марте 2011 года было объявлено, что оригинальная 269-минутная версия Леоне будет воссоздана кинолабораторией в Италии под контролем детей Леоне, которые приобрели итальянские права на дистрибуцию, и оригинального звукорежиссёра фильма, Фаусто Анциллаи, для премьеры в 2012 году на Каннском или Венецианском кинофестивале. Восстановленный фильм впервые был показан на Каннском кинофестивале 2012 года, однако из-за непредвиденных проблем с правами на вырезанные сцены, продолжительность реставрации составила всего 251 минуту. Тем не менее, Мартин Скорсезе (кинофонд которого оказал помощь в реставрации) заявил, что он помогает детям Леоне получить права на последние 24 минуты вырезанных сцен, чтобы создать полную реставрацию задуманной Леоне 269-минутной версии. 3 августа 2012 года стало известно, что после премьеры в Каннах восстановленный фильм был отозван из проката до завершения дальнейших реставрационных работ.

Домашние медиа

В Северной Америке компания Warner Home Video выпустила двухкассетный VHS с продолжительностью 226 минут в феврале 1985 и 1991 годов. Американский театральный прокат также вышел в феврале 1985 года. Специальное издание на двух дисках было выпущено 10 июня 2003 года и включало в себя 229-минутную версию фильма. Это специальное издание было переиздано 11 января 2011 года на DVD и Blu-ray. 30 сентября 2014 года Warner Bros. выпустила двухдисковый Blu-ray и DVD-набор с 251-минутной восстановленной версией фильма, показанной на Каннском кинофестивале в 2012 году, получившей название «Расширенная режиссерская версия». Эта версия ранее вышла в Италии 4 сентября 2012 года.

Критический прием

Первоначальная критическая реакция на фильм «Однажды в Америке» была неоднозначной из-за различных версий, выпущенных в мире. В то время как за рубежом фильм был хорошо принят в оригинальном виде, американские критики остались гораздо более недовольны 139-минутной версией, выпущенной в Северной Америке. Эта сокращенная версия стала критической и финансовой катастрофой, и многие американские критики, знавшие об оригинальном монтаже Леоне, подвергли короткую версию резкой критике. Некоторые сравнивали сокращение фильма с урезанием опер Рихарда Вагнера, утверждая, что произведения искусства, задуманные как масштабные, должны получать должное уважение. В своей рецензии 1984 года Роджер Эберт оценил полную версию в четыре звезды из четырех и назвал её «эпической поэмой о насилии и жадности», но охарактеризовал американскую театральную версию как «пародию». Более того, он поставил американской театральной версии одну звезду из четырех, назвав её «непонятной мешаниной, лишённой текстуры, ритма, настроения и смысла». Коллега Эберта по телевидению, Джин Сискел, считал полную версию лучшим фильмом 1984 года, а сокращённую, линейную студийную версию – худшим фильмом 1984 года. Винсент Канби из The New York Times критиковал нелинейное повествование, пронизывающее весь фильм. Лишь после смерти Леоне и последующего восстановления оригинальной версии критики начали оценивать её так же высоко, как на премьерном показе в Каннах. Оригинальная, немонтированная версия фильма считается значительно превосходящей отредактированной версией, выпущенной в США в 1984 году. В своей рецензии на фильм Брайана Де Пальмы «Неприкасаемые» Эберт назвал оригинальную полную версию «Однажды в Америке» лучшим фильмом об эпохе сухого закона. Джеймс Вудс, считающий этот фильм вершиной творчества Леоне, упомянул в документальном фильме на DVD, что один критик назвал фильм худшим фильмом 1984 года, но спустя годы, увидев оригинальный монтаж, назвал его лучшим фильмом 1980-х. На сайте-агрегаторе рецензий Rotten Tomatoes фильм «Однажды в Америке» имеет 87% положительных отзывов на основе 55 рецензий, со средним баллом 8.50/10. Консенсус критиков на сайте гласит: «Эпическая криминальная драма Серджио Леоне визуально ошеломляет, стилистически смела и эмоционально завораживает, а также отличается великолепной игрой Роберта Де Ниро и Джеймса Вудса». На Metacritic фильм имеет средневзвешенный балл 75 из 100 на основе 20 рецензий, что указывает на «в целом благоприятные отзывы». С тех пор фильм был признан одним из лучших в жанре гангстерского кино. В журнале Empire критик Адам Смит сравнил фильм с «Крёстным отцом», заявив: «Фильм Леоне, возможно, даже лучше, хотя и менее популярный, поскольку он избегает, как это делает Коппола, мыльной мелодрамы семейной саги в пользу более сложной, но и более интригующей двусмысленности и символизма». Когда Sight & Sound в 2002 году спросили нескольких британских критиков об их любимых фильмах за последние 25 лет, «Однажды в Америке» занял 10-е место. В 2015 году фильм занял девятое место в списке Time Out из 50 лучших гангстерских фильмов всех времен, а в 2021 году The Guardian назвал его четвёртым величайшим фильмом о мафии, когда-либо созданным.

Интерпретации

Поскольку фильм начинается и заканчивается в 1933 году, когда Нудлс прячется в опиумном притоне от наемных убийц синдиката, а последний кадр фильма – улыбающийся Нудлс, находящийся под воздействием опиума, фильм можно интерпретировать как сон, вызванный наркотиками, где Нудлс вспоминает прошлое и представляет будущее. В интервью Ноэля Симсоло, опубликованном в 1987 году, Леоне поддержал эту интерпретацию, заявив, что сцены, действие которых происходит в 1960-х годах, можно рассматривать как опиумный сон Нудлса. В аудиокомментарии к фильму киноисторик и критик Ричард Шикель отмечает, что потребители опиума часто сообщают о ярких снах, и эти видения склонны исследовать прошлое и будущее употребляющего. Финал, в котором Макс появляется, когда Нудлс покидает особняк Бейли, а затем внезапно исчезает за грузовиком, после чего Нудлс видит вращающиеся лопасти грузовика, по сообщениям, был оставлен намеренно двусмысленным. Джеймс Вудс, сыгравший Макса, заявил, что не знает, прыгнул ли Макс в грузовик или просто исчез. Критик Карло Аффатигато описал этот сюжетный поворот как «парадокс», предположив, что весь фильм посвящен тому, как Нудлс проводит вторую половину своей жизни в поисках правды о произошедшем, чтобы в итоге обнаружить её, но не принять и не попытаться выяснить, что случилось с Максом в конце. Нудлс хочет верить только в ту реальность, которую он создал для себя, а не в объективную. Аффатигато также считает, что это может указывать на то, что всё происходящее – лишь воображение Нудлса. Многие люди (включая Шикеля) предполагают, что сцена с фрисби 1968 года, обрывающаяся сразу после начала и не получающая дальнейшего развития, была частью более длинной последовательности. Эберт заявил, что цель сцены с летающим диском – лишь обозначить временной период 1960-х годов и ничего больше.