Введение
Шотландский поэт 1921–1996
Джордж Маккей Браун (17 октября 1921 – 13 апреля 1996) – шотландский поэт, писатель и драматург, творчество которого пронизано духом Оркнейских островов. Его широко признают одним из величайших шотландских поэтов XX века.
Ранние годы и карьера
Джордж Маккей Браун родился 17 октября 1921 года, младшим из шести детей. Его родителями были Джон Браун, портной и почтальон, и Махири Маккей, потомок клана Маккей, выросшая в Браале, деревушке близ Страти, Сазерленд, как носитель диалекта шотландского гэльского языка Рей-Кантри. За исключением периодов обучения в Шотландии, Браун прожил всю жизнь в городе Стромнесс на Оркнейских островах. Одной из его соседок в Стромнессе была художница Сильвия Вишарт, его подруга. Из-за болезни отец был ограничен в работе и не получал пенсии. В семье были случаи депрессии, и дядя Брауна, Джимми Браун, предположительно покончил жизнь самоубийством: его тело было найдено в гавани Стромнесса в 1935 году. Юность Джорджа Маккея Брауна прошла в бедности. В этот период он заболел туберкулезом. Болезнь помешала Брауну поступить в армию в начале Второй мировой войны и настолько ослабила его, что он не смог вести полноценную трудовую жизнь. Однако это дало ему время и возможность писать. В 1944 году он начал работать в The Orkney Herald, освещая новости Стромнесса, и вскоре стал плодовитым журналистом. К написанию стихов его вдохновлял Фрэнсис Скарф, который жил в доме Браунов более года, начиная с апреля 1944 года. Позже в его писательском развитии ему помогали Эрнест Марвик, чью критику он ценил, и Роберт Рендалл. Еженедельный «Островной дневник» Брауна (Island Diary) публиковался в Herald с 1945 по 1956 год. В своей колонке он использовал псевдоним «Островник» (Islandman). Карикатурист газеты, «Спайк» (Боб Джонстон), часто изображал его в комиксе Spotlight с заметным шарфом. Потеря шарфа во время поездки на Шетландские острова была описана в 1951 году. «Уже почти легендарный шарф» был возвращен и выставлен в витрине магазина в Стромнессе. Местный депутат Джо Гримонд заявил, что «шарф следует сохранить как постоянный межрайонный трофей», но Браун пожаловался, что «его даже не постирали». Спайк назвал его «шарфом, породившим тысячу острот». В 1947 году Стромнесс проголосовал за возобновление работы пабов, город был «сухим» с 1920-х годов. Когда в 1948 году открылся первый бар, Маккей Браун впервые попробовал алкоголь. Он обнаружил, что алкогольные напитки «стали откровением; они наполняли мои вены счастьем, смывали все заботы, стеснение и тревоги. Я помню, как думал: «Если бы я мог выпивать по две пинты пива каждый день, жизнь была бы прекрасна». Алкоголь играл значительную роль в его жизни, но он говорит: «Я никогда не стал алкоголиком, главным образом потому, что мой организм быстро отказывался его усваивать».
Высшее образование и начало как поэт
Браун был зрелым студентом в колледже Ньюбатл-Абби в 1951–1952 учебном году, где надзирателем был поэт Эдвин Мьюир, оказавший огромное влияние на его жизнь как писателя. Его возвращение на следующий учебный год было прервано рецидивами туберкулеза. После публикации стихов в нескольких периодических изданиях его первый сборник, «Буря», вышел в 1954 году в издательстве Orkney Press. Мьюир написал в предисловии: «Я нахожу благодать в этих стихах». Было напечатано всего триста экземпляров, и весь тираж был распродан в течение двух недель. Сборник получил высокую оценку в местной прессе. Браун изучал английскую литературу в Эдинбургском университете. После публикации стихов в литературном журнале, при поддержке Мьюра, его второй сборник, «Хлеба и рыбы», был издан издательством Hogarth Press в 1959 году. Он был тепло встречен критиками. В этот период он познакомился со многими шотландскими поэтами своего времени – Сиднеем Гудсиром Смитом, Норманом Маккейгом, Хью МакДиармидом, Томом Скоттом и другими, – с которыми он часто выпивал на Роуз-стрит в Эдинбурге. Там же он встретил Стеллу Картрайт, которую описывали как «Музу Роуз-стрит». Браун был ненадолго помолвлен с ней и начал переписку, которая продолжалась до ее смерти в 1985 году. В конце 1960 года Браун начал обучение на учителя в колледже образования Морей Хаус, но из-за плохого здоровья не смог остаться в Эдинбурге. После выздоровления в 1961 году он понял, что ему не подходит педагогическая деятельность, и в конце года вернулся в дом матери в Стромнессе, оставшись без работы. В этот момент он принял католичество, перейдя из пресвитерианства, в котором вырос, крестившись 23 декабря и причастившись на следующий день. Это стало результатом двадцатипятилетнего размышления о своих религиозных убеждениях. Обращение не повлекло за собой никаких изменений в его повседневных привычках, включая употребление алкоголя.
Зрелость поэта
После периода безработицы и отклонения издательством Хогарт тома его стихов, Браун поступил в аспирантуру для изучения Джерара Мэнли Хопкинса, хотя такая работа ему не нравилась. Это давало ему некоторое занятие и доход до 1964 года, когда был принят сборник стихов «Год кита». Браун впервые смог обеспечить себя финансово, получая новые заказы. В декабре 1965 года он получил стипендию от Шотландского совета искусств, работая над сборником рассказов «Календарь любви», который был опубликован с одобрением критиков в феврале 1967 года. Он по-прежнему беспокоился о своем чрезмерном употреблении алкоголя, а также о пристрастии Стеллы Картрайт. Позже в том же году умерла его мать, которая поддерживала его, несмотря на неодобрение его пьянства; она оставила ему наследство в размере 4 фунтов стерлингов. Тем временем он работал над «Оркнейской мозаикой», включающей эссе об Оркни и более художественные произведения, иллюстрированные Сивией Вишарт. В 1968 году он также посетил Ирландию по стипендии Общества авторов. Там он встретил Шеймуса Хини, хотя его нервное состояние мешало ему в полной мере насладиться поездкой. В 1969 году его сборник рассказов «Время хранить» был тепло принят. Поэт Чарльз Кэсли сказал: «Я не знаю никого, кто писал бы в этом жанре сегодня, кто был бы хоть на тысячу миль рядом с ним». В том же году он завершил работу над шестичастным циклом стихов о Раквике, опубликованным в 1971 году под названием «Рыбаки с плугами». А «Оркнейская мозаика» тем временем становилась коммерческим успехом. К концу 1960-х годов поэзия Брауна получила международное признание, так что американский поэт Роберт Лоуэлл, например, специально приехал на Оркни, чтобы встретиться с ним. Летом 1970 года Браун встретился с музыкантом Питером Максвеллом Дэвисом в Раквике. Впоследствии Дэвис, поселившийся в Раквике, создал ряд своих произведений на основе поэзии и прозы Джорджа Маккея Брауна. Браун работал над своим первым романом «Гринву», рассказывающим историю вымышленной оркнейской общины, которой угрожает неопределенный проект под названием «Операция „Черная звезда“». Персонажи, за одним исключением, не проработаны психологически. Исключением является миссис Макки, мать (алкоголика) пастора; Браун намеревался сделать ее второстепенным персонажем, но говорил о ней: «Я полюбил ее все больше и больше по мере развития романа». В «Словаре литературной биографии» говорится, что «Гринву» «входит в число величайших прозаических поэм этого столетия». Когда роман был опубликован в мае 1972 года, он оказался пророческим в связи с началом разведки нефти в районе Оркни. Браун считал, что внезапно свалившаяся на него известность – тяжелое испытание. История жизни Магнуса Эрлендссона, графа Оркнейских островов, часто привлекала внимание Брауна, и она стала темой его следующего романа «Магнус», опубликованного в 1973 году. История жизни Магнуса изложена в Оркнейской саге. В романе исследуются темы святости и самопожертвования. Хотя некоторые критики считают произведение «несогласованным», Браун был награжден орденом OBE в списке наград Нового года 1974 года. Однако период после завершения работы над «Магнусом» был отмечен одним из острых периодов душевного расстройства Брауна. Первая подборка этих произведений вышла в 1975 году под названием «Письмо из Хамнавоэ». В середине 1976 года Браун познакомился с Норой Кеннеди, венской ювелиршей и серебряницей, переезжавшей в Южный Рональдсей. У них был короткий роман, и они остались друзьями до конца его жизни. В начале 1977 года он сказал, что это была его самая продуктивная зима как писателя.
Brown was awarded an OBE in the 1974 New Year Honours List. The period after completing Magnus, however, was marked by one of Brown's acute periods of mental distress. A first selection of them appeared as Letter from Hamnavoe in 1975. In mid 1976, Brown met Nora Kennedy, a Viennese woman jeweller and silversmith who was moving to South Ronaldsay. They had a brief affair and remained friends for the rest of his life. He said in early 1977 that this had been his most productive winter as a writer.
Наследие
Столетие со дня рождения Брауна в 2021 году было отмечено различными мероприятиями на Оркнейских островах и в других регионах Шотландии. В октябре Музей Оркни в Киркволле организовал выставку, посвященную жизни и творчеству Брауна. Она называлась «Рядом с океаном времени» – по названию его последнего романа. Университет Хайлендс и Островов создал сборник текстов, представленный в виде цифрового «волшебного шарфа» в рамках Недели шотландской книги. Идея была вдохновлена красочным шарфом, который носил Браун.
Работа
Поэзия и проза Брауна характеризуются "отсутствием вычурности и украшений; лаконичной простотой описания, цвета, формы и действия, сведенных к самому необходимому, что усиливает ощущение реальности наблюдаемого", а его стихи обрели уникальный, неповторимый голос – сдержанный и беспристрастный, позволявший каждому слову выполнять свою функцию в повествовательной структуре разворачивающегося стихотворения. Браун черпал наибольшее вдохновение в своих родных островах, создавая стихи, рассказы и романы, охватывающие разные эпохи. Он опирался на исландскую "Оркнейскую сагу", особенно в своем романе "Магнус". Шеймас Хини утверждал, что произведения Брауна преобразили жизнь, "пропуская все сквозь узкое горлышко Оркней".
Биографии
Его автобиография «Для островов, которым я пою» вышла вскоре после его смерти. В 2004 году последовала литературная биография «Interrogation of Silence» Роуэны Мюррей и Брайана Мюррея, в 2006 году – «George Mackay Brown: The Life», более личная биография Мэгги Фергюсон, а в 2011 году – «George Mackay Brown: The Wound and the Gift» Рона Фергюсона, исследование духовного пути Брауна, в том числе его неоднозначного перехода от пресвитерианства к римско-католической церкви. Личные мемуары подруги Джоанны Рэмси, «Семя под снегом», были опубликованы в 2015 году.