Лёгкая добыча: Роман о Битве за Британию.

Введение

"Лёгкая добыча" – роман Дерека Робинсона 1983 года, повествующий о вымышленной истребительной эскадрилье Королевских ВВС в первый год Второй мировой войны и во время битвы за Британию. Позже, в 1988 году, по роману был снят телевизионный сериал "Лёгкая добыча". Несмотря на то, что это художественное произведение, роман стремится быть максимально исторически достоверным. Ключевыми темами являются развитие тактики ведения воздушного боя, истребитель Hawker Hurricane, британская классовая система в армии и сложности обучения и адаптации новых пилотов в военное время. Роман вызвал споры, поскольку ставил под сомнение сильно завышенные британские данные об уничтоженных самолетах Люфтваффе в ходе битвы за Британию и выдвигал теорию о "незначительности" воздушного сражения для возможности нацистского вторжения в Британию после падения Франции. Робинсон защищает свою работу, утверждая, что признание "слабостей и недостатков" лишь усиливает восхищение мужеством и стойкостью пилотов RAF.

Краткое содержание сюжета

Сентябрь 1939 года, Вторая мировая война вот-вот начнется: молодые, дерзкие и неопытные пилоты эскадрильи «Горнет», подразделения истребительного командования Королевских ВВС, оснащенные самолетами Hawker Hurricane Mk. I, не склонны серьезно воспринимать надвигающуюся войну. Командир эскадрильи Рэмси, который упорно тренировал своих людей, жаждет вступить в бой. Возвращаясь с тренировочного полета, он нечаянно заезжает своим «Ураганом» в траншею, переворачивая самолет и, слишком нетерпеливый, чтобы ждать лестницы, падает из кабины и смертельно ломает шею. Его временная замена – новозеландец «Фанни» Бартон, авторитет которого отвергается большинством пилотов. Получив приказ перехватить приближающуюся группу самолетов, Бартон атакует, как он полагает, немецкий бомбардировщик и сбивает его, лишь позже осознав, что это был британский «Бленхейм». Его отправляют на суд, а командир эскадрильи Рекс, аристократ и спокойно уверенный пилот, прибывает, чтобы принять командование. Эскадрилья отправляется на новый аэродром во Франции, чтобы дождаться ожидаемого немецкого нападения. Разместившись в роскошном замке, пилоты наслаждаются комфортной жизнью. Взамен Рекс ожидает строгой дисциплины от своих пилотов и соблюдения стандартной тактики Королевских ВВС, включая полеты в плотном строю и неуклюжие атаки «боевой зоны». Мнимая война начинается с наступлением зимы. Пилот-офицер «Могги» Кэттермол издевается над несколькими другими пилотами, особенно над молодым Дики Старром и психически неустойчивым «Стики» Стиквеллом. Кэттермол пролетает на своем «Урагане» под низким мостом, подстрекая Старра и «Пипа» Паттерсона сделать то же самое. Старр пытается повторить трюк и погибает. Кэттермол не проявляет ни малейшего сожаления. Прибывает новый пилот, американец по имени Кристофер Харт Третий, вскоре получивший прозвище «CH3». Ветеран гражданской войны в Испании, он не впечатлен жесткой тактикой Королевских ВВС, что приводит к разногласиям и враждебности с некоторыми другими пилотами. Бартон также возвращается в эскадрилью. «Горнет» одерживает свою первую воздушную победу, уничтожив немецкий бомбардировщик Dornier Do 17. CH3 не впечатлен тем, что для сбития одного, уже поврежденного бомбардировщика потребовалось шесть пилотов, отчасти из-за плохих навыков стрельбы многих пилотов. Журналист Джеки Беллами стремится изобразить войну как славное приключение против злого врага и не понимает цинизма CH3. Два пилота, «Флэш» Гордон и «Фитц» Фицджеральд, начинают романтические отношения с двумя местными учительницами, француженкой Николь и англичанкой-экспатрианткой Мэри. Обе пары в конечном итоге женятся, хотя Фицджеральд испытывает проблемы с сексуальной импотенцией. Устав от издевательств Кэттермола, Стиквелл совершает несанкционированный вылет, обстреливая аэродром Люфтваффе, но его самолет поврежден, и он совершает аварийную посадку в Бельгии. Эскадрилья спасает его, но Рекс не может простить инцидент, и Стиквелл переводится в другое подразделение. CH3 все больше расходится во взглядах с другими пилотами из-за его отказа следовать тактике Королевских ВВС. 10 мая 1940 года начинается немецкое вторжение во Францию и Бельгию (блицкриг). Тактика эскадрильи «Горнет» вскоре оказывается опасно неадекватной, особенно для пилотов, летящих в хвосте строя. В первые дни погибают три неопытных пилота, а остальные члены эскадрильи даже не видят немецких истребителей Bf 109, которые их сбивают. Сопровождая бомбардировочную атаку против немецких наземных войск, «Мок» Миллер получает тяжелое ранение и позже умирает в больнице. Оставшиеся пилоты сначала сомневаются, а затем презирают устаревшую тактику, но Рекс отказывается ее менять. В результате бомбардировки Рекс тяжело ранен осколками, но скрывает свои раны от других пилотов, а сильные обезболивающие препараты приводят его в состояние эйфории и самоуверенности. Безрассудно приказывая эскадрилье «Горнет» атаковать гораздо более крупное немецкое соединение, Рекс бросается вниз и погибает, но другой пилот приказывает остальным не следовать за ним, несколько пилотов намеренно окружают самолет Бартона, не давая ему последовать за Рексом. Теперь исполняющий обязанности командира эскадрильи Бартон пытается подбодрить своих деморализованных людей, включая испуганного Паттерсона и циничного CH3. Но немецкое наступление охватывает всю Францию, и эскадрилья «Горнет» сократилась до нескольких уцелевших «Ураганов». Бежав как беженка, Николь получает подвозку на мотоцикле, но погибает в случайной аварии. Мэри удается добраться до Англии, как и выжившие из эскадрильи «Горнет». В августе эскадрилья «Горнет» была восстановлена и снова приведена в боевую готовность, как раз в разгар наиболее интенсивной фазы битвы за Британию. Из первоначального состава остались лишь восемь пилотов: Бартон, CH3, Кэттермол, Паттерсон, Фицджеральд, Гордон, «Мать» Кокс и ирландец «Флип» Моран. Среди новобранцев – чешский пилот «Хэдди» Хадучек, поляк «Заб» Забарновски, мягкосердечный англичанин Стил Стеббинг, задиристый «Бинг» Макфарлейн и молодой «Ним» Реноф. Они вскоре оказываются в гуще сражений, когда немецкая Люфтваффе переключает свои атаки с конвоев в Ла-Манше на аэродромы Королевских ВВС на юго-востоке Англии. Эскадрилья «Горнет» использует более эффективную тактику: стреляет с более близкого расстояния, летает парами, постоянно осматривает небо над и позади себя во время полета. Гордон становится эксцентричным и безрассудным после смерти своей жены. Кэттермол находит новую жертву для издевательств в лице Стила Стеббинга. Кэттермол заставляет нехотящего Ренофа уничтожить безоружный немецкий спасательный самолет Heinkel He 59 над Ла-Маншем. Моран, теперь командир звена, не желает признавать авторитет Бартона. Офицер разведки «Череп» Скелтон скептически относится к количеству немецких самолетов, которые истребительное командование заявляет о сбитых, как и Джеки Беллами, которая стала циничной в отношении хода войны. Недостаточная подготовка новых пилотов и плохие навыки стрельбы вскоре становятся болезненно очевидными. Скелтон становится непопулярным, когда отказывается подтверждать все заявленные пилотами победы. Битва продолжается нарастать, и все пилоты начинают страдать от истощения и нервного напряжения. Моран ужасно сгорает насмерть, когда его сбивают. «Бинг» Макфарлейн уничтожает два немецких самолета и выполняет запрещенный «Бочку», что приводит к его гибели. Кэттермол встречает Стиквелла, узнав, что последний теперь пилот двухместного самолета Defiant. Стиквелл вступает в бой в качестве стрелка и погибает. В тот же день Фицджеральд, самолет которого поврежден, теряется в густом тумане и исчезает в море. Его жена Мэри, беременная, отказывается верить, что ее муж мертв, и вскоре ее замечают бродящей вокруг периметра аэродрома, что беспокоит других пилотов. Эксцентричность Гордона становится все более острой и раздражает более серьезного CH3. Забарновски погибает в бою, и теряются несколько новых пилотов, некоторые из них не доживают даже до одного дня. Кэттермол катапультируется из неисправного «Урагана», и его беспилотный самолет падает на город, убив четырех мирных жителей. Скелтон потрясен отказом Кэттермола проявлять какое-либо сожаление. Стил Стеббинг мстит Кэттермолу розыгрышем, и кажется, что они объявляют неофициальное перемирие. Кэттермол сердито заставляет Мэри прекратить свою бдительность и покинуть аэродром. Сейчас сентябрь 1940 года, и битва за Британию достигает своего пика. Выжившие из эскадрильи «Горнет» измотаны и находятся на грани. Хадучек погибает, а Реноф получает тяжелые ожоги. Гордон тяжело ранен и позже умирает, известие о его смерти особенно тяжело бьет по измученному битвой CH3. Джеки Беллами обсуждает с пилотами возможность немецкого вторжения в Британию и приходит к выводу, при поддержке экспертных знаний и информации пилота истребителя Королевского флота, прикомандированного к эскадрилье, что у немцев нет военно-морских возможностей для этого. 7 сентября Люфтваффе наносит массированную атаку на Лондон, и в бой вступают все доступные истребительные подразделения Королевских ВВС, включая эскадрилью «Горнет». Стил Стеббинг и Кэттермол погибают. Кокс катапультируется, а Паттерсон совершает вынужденную посадку, но оба остаются живы. История заканчивается тем, что Бартон и CH3 бросаются вниз…

September 1939, World War II is about to begin: The young, brash and inexperienced pilots of Hornet Squadron, a unit of the Royal Air Force's Fighter Command equipped with the Hawker Hurricane Mk. I, are not inclined to take the impending war very seriously. Squadron Leader Ramsey, who has been drilling his men hard, is eager to get into action. Returning from a practise flight, he inadvertently taxis his Hurricane into a slit trench, upending the aircraft and, too impatient to wait for a ladder, falls from the cockpit and fatally breaks his neck. His temporary replacement is New Zealander 'Fanny' Barton whose authority is rejected by most of the pilots. Ordered to intercept an incoming group of aircraft, Barton attacks what he believes is a German bomber and shoots it down, only to later realise it was a British Blenheim. He is sent away to face a court of enquiry whilst Squadron Leader Rex, an upper crust and calmly confident pilot, arrives to take command. The squadron is despatched to a new airfield in France to await the expected German attack. Billeted in a luxury chateau, the pilots enjoy a comfortable lifestyle. In return, Rex expects strict discipline amongst his pilots and adherence to the textbook tactics of the RAF including close formation flying and the cumbersome 'fighting area' attacks. The Phoney War begins as winter sets in. Pilot Officer 'Moggy' Cattermole bullies several of the other pilots, in particularly young Dickie Starr and mentally fragile 'Sticky' Stickwell. Cattermole flies his Hurricane under a low bridge, goading Starr and 'Pip' Patterson to do the same. Starr attempts the stunt and is killed. Cattermole shows no remorse. A new replacement arrives, an American named Christopher Hart the Third, soon nicknamed 'CH3'. A veteran of the Spanish Civil War, he is unimpressed with the rigid, by the book tactics of the RAF and this leads to disagreements and hostility with some of the other pilots. Barton also returns to the squadron. Hornet achieves its first aerial victory when they destroy a German Dornier Do 17 bomber. CH3 is unimpressed that it takes six pilots to down a single, already crippled bomber, partly due to the poor gunnery skills of many of the pilots. Journalist Jackie Bellamy is keen to portray the war as a glorious adventure against an evil foe and cannot understand CH3's cynicism. Two of the pilots, 'Flash' Gordon and 'Fitz' Fitzgerald, begin respective romances with two local schoolteachers, French woman Nicole and expat Englishwoman Mary. Both couples eventually marry, although Fitzgerald experiences problems with sexual impotency. Fed up with Cattermole's bullying, Stickwell flies an unauthorised sortie, strafing a Luftwaffe airfield, but his aircraft is damaged and he crash lands in Belgium. The squadron rescue him but Rex cannot forgive the incident and Stickwell is transferred to another unit. CH3 is increasingly at odds with the other pilots over his refusal to adhere to RAF tactics. The German Invasion of France and Belgium (Blitzkrieg) begins on 10 May 1940. Hornet Squadron's tactics are soon proved dangerously inadequate, especially to the pilots flying at the rear. In the first days, three inexperienced pilots are killed without the rest of the squadron even seeing the German Bf 109 fighters that shoot them down. Whilst escorting a bomber attack against German ground forces, 'Moke' Miller is badly wounded and later dies in hospital. The remaining pilots at first doubt and then despise the outmoded tactics but Rex refuses to alter them. A bombing raid leaves Rex badly injured by shrapnel but he conceals his wounds from the other pilots and strong painkillers leave him euphoric and overconfident. Recklessly ordering Hornet Squadron to attack a much larger German formation, Rex dives down to his death but another pilot orders the others not to follow, several of the pilots deliberately crowding Barton's plane, preventing him from following Rex. Now acting Squadron Leader, Barton tries to rally his demoralised men, including a terrified Patterson and a cynical CH3. But the German advance is sweeping across France and Hornet Squadron has been reduced to a mere handful of Hurricanes still intact. Fleeing as a refugee, Nicole gets a lift with a motorcyclist but is killed in an accidental crash. Mary manages to reach England as do the survivors of Hornet Squadron. In August, Hornet Squadron is reformed and made operational again just as the Battle of Britain enters its most intense phase. Of the original pilots, only eight remain: Barton, CH3, Cattermole, Patterson, Fitzgerald, Gordon, 'Mother' Cox and Irishman 'Flip' Moran. Amongst the replacements are Czech pilot 'Haddy' Haducek, Pole 'Zab' Zabarnowski, mild mannered Englishman Steele Stebbing, cocky 'Bing' MacFarlane and young 'Nim' Renouf. They are soon seeing heavy action as the German Luftwaffe switches from attacking Channel convoys and begins an offensive against RAF airfields in southeast England. Hornet Squadron is using better tactics: shooting at closer range, flying in pairs, constantly checking the sky above and behind whilst in the air. Gordon has become eccentric and reckless after his wife's death. Cattermole finds a new victim for his bullying in Steele Stebbing. Cattermole orders a reluctant Renouf to destroy an unarmed German Heinkel He 59 rescue plane over the Channel. Moran, now a flight commander, is reluctant to accept Barton's authority. Intelligence Officer 'Skull' Skelton is sceptical about the numbers of German aircraft that Fighter Command is claiming to shoot down, as is Jackie Bellamy who has become cynical about the conduct of the war. The inadequate training of new pilots and the poor gunnery skills are soon painfully obvious. Skelton becomes very unpopular when he refuses to confirm all of the pilot's victory claims. The battle continues to intensify and all of the pilots begin to suffer exhaustion and nervous strain. Moran is horribly burnt to death when he is shot down. 'Bing' MacFarlane destroys two German planes and performs a forbidden 'Victory Roll' which causes him to fatally crash. Cattermole meets up with Stickwell, finding out the latter is now a pilot in a two seater Defiant squadron. Stickwell flies into action as a gunner and is killed. On the same day, Fitzgerald, his aircraft damaged, gets lost in dense fog and vanishes at sea. His wife Mary, now pregnant, refuses to accept that her husband is dead and is soon seen hanging around the aerodrome perimeter, which the other pilots find disturbing. Gordon's eccentricity grows more acute and infuriates the more seriously minded CH3. Zabarnowski is killed in action and several new pilots are also lost, sometimes not even lasting a single day. Cattermole bails out from a defective Hurricane and his unmanned aircraft crashes into a town and kills four civilians. Skelton is appalled at Cattermole's refusal to show any remorse. Steele Stebbing retaliates against Cattermole with a practical joke and the two appear to declare an unofficial truce. Cattermole angrily forces Mary to cease her vigil and leave the aerodrome. It is now September 1940 and the Battle of Britain is reaching its height. The survivors of Hornet squadron are exhausted and at breaking point. Haducek is killed and Renouf is badly burned. Gordon is badly wounded and later dies, news of his death hitting a battle fatigued CH3 particularly hard. Jackie Bellamy discusses with the pilots the possibility of a German Invasion of Britain and she concludes, aided by the expert knowledge and input from a Royal Navy fighter pilot drafted into the squadron that the Germans lack the naval capacity to do so. On 7 September, the Luftwaffe launches a massed attack against London and every available RAF fighter unit is flung into action, including Hornet Squadron. Steele Stebbing and Cattermole are both killed. Cox bails out and Patterson force lands but both remain alive. The story ends with Barton and CH3 diving yet again to attack the massed ranks of German bombers.

Цитаты

Все они немного сумасшедшие, знаете ли. Они бы не стали этим заниматься, если бы не было чертовски высоких шансов погибнуть, не так ли? Значит, они не совсем нормальные. Их нельзя назвать образцовыми гражданами, ни одного из них. Скорее, вандалы, я думаю. Им просто не терпится, чтобы их выпустили с восьмипушечным "Харрикейном" на какой-нибудь неповоротливый бомбардировщик. Разве это не типичное отношение истребителя? Покажите ему что-нибудь, что угодно, и в глубине души его первая реакция будет: "Какой бардак я могу устроить из этого парой трехсекундных очередей?" Стадо коров, двухэтажный автобус, садовая вечеринка – неважно что, это и есть мысль в его голове. Неудивительно, в общем-то. Я часто думаю, что хорошо, что они служат в Королевских ВВС, иначе они бы все взрывали банки. "Вся цель вооруженных сил может быть выражена одним словом – убийство. Я не считаю эту цель – по вашим словам – чудесной или великолепной, и как бы я ни старался, не могу заставить себя гордиться этим. Благодарным, возможно, как человек эгоистично благодарен за существование людей, которые поддерживают работу канализации. Но гордиться? Нет". "Стараешься быть непредвзятым. Если кто-нибудь сможет показать мне красоту в голове, которую разнесло в клочья, я сделаю все возможное, чтобы ее увидеть". "Знаете, лидерство – это игра в доверие. Нужно убедить людей, что ты можешь сделать абсолютно все, иначе они потеряют к тебе доверие и вместо того, чтобы с энтузиазмом следовать в пасть смерти, начнут думать, не лучше ли им сходить в туалет". "Я считаю, что достойное решение – это победа. Я хочу получить любое возможное преимущество – честное, нечестное или просто подлое. Я еще не встречал вражеского пилота, который был бы готов пойти на компромисс, и я тоже не намерен". "Пяти минут хватило Морану, чтобы понять, что Хадучек – отличный летчик-истребитель. Он мог делать все обычные вещи с "Харрикейном" и несколько очень необычных, плюс пару вещей, которые Моран не хотел повторять, чтобы не отвалились крылья". "Было совершенно очевидно, что если я сяду в эту машину, она обязательно разобьется, и я, скорее всего, погибну. Любой, обладающий хоть толикой храбрости, остался бы за штурвалом и попытался бы избежать невинных прохожих. У меня нет ни капли храбрости. Я не собираюсь убивать себя, чтобы спасти три с половиной гражданских. Это их война, как и моя, так что пусть и они примут на себя часть риска". "Вы говорите так, будто для победы нам нужно только не проиграть. Это не так просто! Нельзя выиграть войну, просто не проигрывая. Людям нужна победа, им нужно доказать свою состоятельность. Мы должны победить Люфтваффе, просто чтобы показать, что это возможно".

"They're all a bit mad, you know. They wouldn't do it unless there was a damn good chance of getting killed, wouldn't they? So they can't be completely normal. They're not what you'd call model citizens, any of them. More like Vandals, I suppose. They're just itching to be turned loose with an eight gun Hurricane on some lumbering great bomber. I mean that's your average fighter pilot's attitude, isn't it? Show him something, anything really, and deep down inside, his first reaction is: What sort of a mess could I make of that with a couple of three second bursts? Herd of cows, doubledecker bus, garden party makes no difference what it is, that's the thought in the back of his mind. Not surprising, really. I've often thought it's a damn good job they're in the RAF, otherwise they'd all be out there blowing up banks." "The whole purpose of the armed forces can be summed up in one word – killing. Now, I don’t find that goal – in your words – marvelous, or magnificent, and try as I might I cannot bring myself to feel proud of it. Grateful, perhaps, as one is selfishly grateful for the existence of men who keep the sewage system working. But proud? No." "One tries to be open minded. If anyone can show me the glamour in a man’s head getting blown off, I shall do my best to see it." "You know leadership is a confidence trick. You have to persuade men that you can do absolutely anything, otherwise they lose confidence in you and instead of following eagerly into the jaws of death they begin wondering whether perhaps they should go to the lavatory instead." "My idea of an honourable solution is winning. I want every possible advantage I can get – fair, unfair or downright deplorable. I’ve never yet met an enemy pilot who was willing to compromise, and neither am I." "Five minutes was enough to tell Moran that Haducek was an excellent fighter pilot He could do all the usual things with a Hurricane and several very unusual things, plus a couple of things that Moran had no wish to copy in case the wings came off." "It was perfectly obvious that if I sat in that kite it was bound to crash and I would probably get killed. Anyone with an ounce of gallantry would have stayed at the controls and tried to miss the innocent bystanders. I haven’t got an ounce of gallantry. I don’t intend to kill myself to save three and a half civilians. It’s their war as well as mine, so they can jolly well take some of the risk." "You make it sound as if all we have to do to win is not lose. It’s not that easy! You don’t win wars just by not losing. People need a victory, they need to prove themselves We’ve got to beat the Luftwaffe just to show it can be done."

Исторические связи

В романе герой Могги Каттермол преследует смертельно поврежденный немецкий бомбардировщик и замечает, что один из членов экипажа Люфтваффе безнадежно застрял в шлюзе спасения под самолетом, его ноги болтаются в воздухе. Кэттермол застрелил его. Аналогичный реальный инцидент произошел в декабре 1941 года, когда командир крыла Роберт Стэнфорд Так, в то время возглавлявший истребительное крыло Биггин-Хилл, с помощью другого пилота сбил Юнкерс Ju 88 над Ла-Маншем. Одинокий выживший был замечен плавающим в воде, без спасательной шлюпки, в нескольких милях от голландского побережья и без кораблей поблизости для его спасения. Так, желая избавить немецкого летчика от медленной и мучительной смерти от переохлаждения, обстрелял воду и убил его. Так позже написал: «Если бы это был я там, я бы хотел, чтобы так и произошло. Это было правильно, это было единственное, что следовало сделать. Но я никому не расскажу, потому что некоторые могут не понять». Когда персонаж «Флип» Моран сбит, он умирает ужасно, оказавшись в горящей кабине. Когда его родственники приходят забрать гроб с его останками, они просят увидеть тело. Адъютант Келлауэй вынужден смущенно объяснить, что это было бы неуместно из-за обстоятельств его смерти. Этот случай перекликается с реальным опытом командующего крылом Х.Р. «Диззи» Аллена, который летал на Spitfires в составе 66-й эскадрильи во время Битвы за Британию. В сентябре 1940 года один из его товарищей погиб, когда его истребитель разбился в вертикальном пикировании на полной скорости. От тела почти ничего не осталось, и внутреннюю часть гроба обложили мешками с песком, чтобы придать ему вес. Он писал: «Его родители прибыли, получив извещение о гибели, и попросили разрешить им в последний раз взглянуть на сына. К счастью, офицер, ответственный за похороны, тактично указал им, что зрелище в таком состоянии будет для них крайне неприятным. На самом деле, они увидели бы лишь банку с вареньем, окруженную мешками с песком».

Различная информация

На последних страницах книги происходит групповое обсуждение перспектив успешного вторжения Гитлера в Великобританию. После рассмотрения проблем, связанных с попыткой скрытого переправы через Ла-Манш, участники приходят к выводу, что это невозможно из-за британского Королевского флота. Однако персонаж Харт настаивает на том, что Битва за Британию тем не менее крайне важна, поскольку для победы в войне Королевским ВВС необходимо не просто избежать поражения, но и продемонстрировать, что Люфтваффе можно разбить. За книгой последовало продолжение – "Хорошая чистая схватка", повествующее о приключениях ряда выживших персонажей "Куска торта" в Северной Африке. Самой первой публикацией Роальда Даля (автора "Чарли и шоколадная фабрика", "Джеймс и гигантский персик" и др.) была статья 1942 года под названием "Кусок торта" (хотя при публикации название было изменено). Даль был ас-пилотом Королевских ВВС, и в статье рассказывалось о его боевом опыте. Позже статья была переработана в рассказ, также озаглавленный "A Piece of Cake", который вошел в сборник "Over to You".