Кто? (Algis Budrys)

Введение

Роман 1958 года Алгиса Будриса «Кто?» — научно-фантастический роман американского писателя Алгиса Будриса, действие которого разворачивается во время холодной войны. Роман был впервые опубликован в 1958 году. В 1974 году по нему был снят фильм с тем же названием, в котором главную роль исполнил Эллиотт Гулд.

Сюжет

Взрыв, вызванный экспериментом, который пошел не так, сотрясает исследовательский центр союзников недалеко от границы с Советским блоком. Советская команда похищает Лукаса Мартино, ведущего союзного физика, ответственного за секретный, высокоприоритетный проект под названием K 88. Несколько месяцев спустя, под американским давлением, советские официальные лица наконец передают человека, утверждая, что это Мартино. Мужчина перенес обширную хирургическую операцию из-за полученных травм. У него механическая рука, превосходящая по своим возможностям любые разработки Запада. Более того, его голова теперь – почти лишенный черт металлический череп, своего рода экстремальный черепно-лицевой протез. Медицинское обследование выявляет, что несколько внутренних органов мужчины также искусственные. Его биологическая рука и отпечатки пальцев на ней идентифицированы как принадлежащие Мартино, но это может быть результатом трансплантации руки. Союзники подозревают, что Советы отправили им технологически модифицированного шпиона, а настоящего Мартино удерживают для дальнейшего допроса. Борьба за установление истинной личности мужчины – центральный конфликт романа. В конечном итоге Шон Роджерс, агент, которому поручено это задание, не может прийти к однозначному выводу. Мужчина освобожден, но остается под наблюдением и лишен возможности работать над физическими проектами. Позже, когда прогресс в проекте K 88 застопорился, Роджерса отправляют с просьбой вернуться к работе. Мужчина отказывается, и когда его наконец прямо спрашивают, является ли он Лукасом Мартино, он просто отвечает: «Нет» – ответ, который впоследствии будет расценен как остроумно-язвительный. Будрис рассказывает историю в чередующихся главах. Каждая вторая глава посвящена жизни Лукаса Мартино, освещая его семью, его борьбу за карьеру в физике и его увлечения. Молодой человек провел свои юношеские годы в итало-американской фермерской общине в Нью-Джерси (английский был для него вторым языком), затем поступил в Городской колледж Нью-Йорка и продолжил обучение в аспирантуре Массачусетского технологического института. Последняя часть романа рассказывает о событиях на советской стороне. Врачам потребовались недели, чтобы спасти жизнь Мартино. Советский следователь Анастас Азарин испытывает нехватку времени и сбит с толку бесстрастным выражением лица заключенного. Была предпринята попытка заменить Мартино советским агентом (его бывшим соседом по комнате в MIT, который достаточно хорошо его знал, чтобы сыграть эту роль), и планировалось инсценировать авиакатастрофу, чтобы он исчез, но это провалилось. Таким образом, в конце книги тайна разрешается к удовлетворению читателя: мужчина действительно Лукас Мартино, а не советский агент, и он готов вернуться к научной работе. Однако, поскольку западные власти не могут быть в этом уверены, ему больше никогда не позволят иметь доступ к секретной информации; скорее, ему суждено прожить остаток своей жизни в качестве неприметного фермера, под тенью подозрений, от которых он никогда не сможет избавиться. Отношение, с которым он столкнулся по возвращении, бесконечные подозрения и враждебность изменили его: он больше не тот Лукас Мартино, каким был до аварии, отсюда и язвительность его последнего ответа Роджерсу. Как показывает одно из названий экранизации, «Человек в стальной маске», книга свободно вдохновлена исторической тайной Человека в железной маске XVIII века.

An explosion resulting from an experiment gone awry rocks an Allied research facility near the border with the Soviet Bloc. A Soviet team abducts Lucas Martino, a leading Allied physicist in charge of a secret, high priority project called K 88. Several months later, under American pressure, the Soviet officials finally hand over an individual, claiming that he is Martino. The man has undergone extensive surgery for his injuries. He has a mechanical arm that is more advanced than any produced in the West. More importantly, his head is now a nearly featureless metal skull, a kind of extreme craniofacial prosthesis. A medical evaluation reveals that several of the man's internal organs are also artificial. His biological arm and its hand's fingerprints are identified as Martino's, but this may be the result of an arm and hand transplantation. The Allies are suspicious that the Soviets have sent them a technologically altered spy and are holding the real Martino for further interrogation. The struggle to determine the man's true identity is the novel's central conflict. In the end, Shawn Rogers, the agent given the task, is unable to reach a conclusion. The man is released, but kept under surveillance and barred from working on physics projects. Later, when progress bogs down on the K 88 project, Rogers is sent to ask him to come back to work. The man refuses to go, and when finally asked directly if he is Lucas Martino, says simply "No": a reply that will later be seen as trenchantly mordant. Budrys tells the story in alternating chapters. Every second chapter relates part of Lucas Martino's life, highlighting his family, his struggle to support a career in physics, and his dalliances in romance. The young man spent his formative years in an Italian American New Jersey farm community (with English as his second language), then works his way through the City College of New York, and graduate studies at the Massachusetts Institute of Technology. The last part of the novel tells what happened on the Soviet side. It takes many weeks for doctors to save Martino's life. Soviet interrogator Anastas Azarin has little time to work with and is thrown off by the prisoner's expressionless appearance. An attempt was actually made to replace Martino with a Soviet agent (his former MIT roommate, who knows him well enough to take on the role), and who was to disappear in a staged air crash, but this fails. Thus, at the end of the book the mystery is resolved to the reader's satisfaction: the man is indeed Lucas Martino, not a Soviet agent, and he is perfectly willing to resume his scientific work. But since the Western authorities cannot be sure of that, he will never be allowed near sensitive material again; rather, he is doomed to live out the rest of his life as an obscure farmer, under a shadow of suspicion that he will never be able to dispel. The treatment he received on his return, the endless suspicion and hostility, transformed him: he is indeed no longer the Lucas Martino he was before the accident, hence the mordant quality of his final reply to Rogers. As made evident by one of the titles of the film adaptation, The Man in the Steel Mask, the book is loosely inspired by the historical mystery of the Man in the Iron Mask in the 18th century.

Кино адаптация

Роман был экранизирован в одноименный фильм 1974 года, снятый Джеком Голдом, в главных ролях Эллиотт Гулд, Тревор Говард и Джозеф Бова.