Введение

Научно-фантастический рассказ Роберта А. Хайнлайна «И он построил кривой дом» — это научно-фантастический рассказ американского писателя Роберта А. Хайнлайна, впервые опубликованный в журнале Astounding Science Fiction в феврале 1941 года. Он был перепечатан в антологии Fantasia Mathematica (под редакцией Клифтона Фэдимана) в 1958 году, а также в сборниках Хайнлайна «Неприятная профессия Джонатана Хоага» в 1959 году и «Лучшее из Роберта Хайнлайна» в 1973 году. Рассказ повествует о математически одаренном архитекторе по имени Квинтус Тил, которому приходит в голову, как ему кажется, гениальная идея сэкономить на стоимости земли, построив дом в форме развертки тессеракта. Название является перефразировкой из детской считалки «Жил-был кривой человек».

Краткое содержание сюжета

Квинтус Тил, "архитектор-выпускник" в районе Лос-Анджелеса, хочет, чтобы архитекторы черпали вдохновение в топологии и теории Пикара — Вессио. Во время разговора с другом Гомером Бейли он показывает ему модели из зубочисток и глины, изображающие проекции четырехмерного тессеракта, эквивалента куба, и убеждает Бейли построить его. Дом быстро возводится в форме "обратного двойного креста" (восемь кубических комнат, расположенных стопкой из четырех кубов, вокруг которых на втором уровне располагаются еще четыре куба). В ночь перед тем, как Тил собирался показать Бейли и его жене Матильде дом, произошло землетрясение. На следующее утро они втроем обнаруживают, что на месте дома, кажется, находится лишь одна кубическая комната. Внутри верхние этажи оказываются нетронутыми, но лестница образует замкнутый круг. Все двери и окна ведут в другие помещения, и, кажется, нет никакого выхода. В какой-то момент они заглядывают в коридор и с ужасом видят собственные спины. Тил понимает, что землетрясение заставило дом превратиться в настоящий тессеракт. Пытаясь перейти в другую комнату через французское окно, Тил падает наружу и оказывается в кустах. Продолжая исследовать, они замечают, что окна первоначальной верхней комнаты не соединяются так, как должны математически. Одно окно открывает головокружительный вид на Эмпайр-стейт-билдинг сверху, другое – перевернутый морской пейзаж. Третье окно выходит в место, лишенное пространства и цвета, даже черного. Четвертое – на неземную пустыню. В этот момент происходит еще одно землетрясение, и они в панике выбегают через открытое окно. Они оказываются в пустыне, окруженной искривленной, похожей на деревья растительностью, без следов дома или окна, через которое они только что выпрыгнули. Сначала они опасаются, что оказались на другой планете. Их успокаивает водитель проезжающего грузовика, который сообщает, что они находятся в национальном парке Джошуа-Три (который он называет национальным лесом Джошуа-Три). Вернувшись к месту, где стоял дом, они обнаруживают, что он исчез. Тил замечает, что дом, должно быть, "провалился в другой отрезок пространства" во время последнего землетрясения, и что ему следовало "закрепить его фундамент". История заканчивается тем, что Тил радуется, что у него появилась "великолепная новая революционная идея для дома", а мистер Бейли пытается ударить его от отчаяния, но Тил ловко уклоняется, ведь "он всегда был человеком действия".

Адрес

История указывает адрес Квинтуса Тила как 8775 Lookout Mountain Avenue в Голливуде, напротив улицы от "Отшельника, первоначального Отшельника Голливуда". Этот адрес расположен напротив дома, где жил Хайнлайн во время написания рассказа.

Прием

Заявляя, что это "было для многих читателей первым знакомством с четырехмерной геометрией, дающим надежду на понимание", Карл Саган в 1978 году привел в пример повесть "И он построил кривой дом", как иллюстрацию того, как научная фантастика "может передавать фрагменты, намеки и отрывки знаний, недоступных или неизвестных читателю".